



ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

| ગૂજરાતી કોમ્પ્યુટર વિભાગ |

અનક્રમાંક ૨૨૭૨૦ કિમન ૨૦૦૦

ગ્રંથનામ અમરનાં પદ્યો

વર્ગાક ૬-૩

૧૯૪૧-૪૨

‘ યુગધર્મ ’ ગ્રંથમાળા

પુસ્તક ૩ જી

# જીવનનાં વહેણો

રસિકતાનાં ઝોટાતાનાં પરીખ



: પ્રકાશક :

‘ યુગધર્મ ’ કાર્યાલય

૧૧ જી પહેલો પાટણીવાડો, મુંબઈ ૪.

સર્વ હક સેખકને સ્વાધીન.



# જીવનનાં વહેણો

ઃ લેખક :

રસિકલાલ ડોટાલાલ પરીખ



‘યુગધર્મ’ ગ્રંથમાળા : મુંબઈ ૪

સંપાદક:—

રામભાઈ પટેલ

‘યુગધર્મ’ કાર્યાલય-

: ૨૫૭૪, ભરૂચ

અમદાવાદ.

ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૨ ૭૨૦

વાર્ષિક ફાળે

૧-૪-૦ પાકું પૂરું.

૧-૦-૦ કાચું પૂરું.

મૂલ્ય

૨-૮-૦ પાકું પૂરું.

૨-૦-૦ કાચું પૂરું.

વાર્ષિક સવાજમ

૫-૦-૦ પાકું પૂરું.

૪-૦-૦ કાચું પૂરું.

પહેલી આવૃત્તિ

પાપ : ૧૯૯૭

મુદ્રક:—

વિક્રમભાઈ દેસાઈભાઈ પટેલ

: અંશાક પ્રિન્ટરી :

ચાર રસ્તા : અમદાવાદ.

## સંપાદક તરફથી

શ્રી. રસિકભાઈનો આ વાર્તાસંગ્રહ યુગધર્મ અંશમાળાના બીજા પુસ્તક તરીકે આપવાનું નક્કી થયેલું અને એ રાહે એ ગયા એપ્રિલ-મેમાં માળાના આદેશ પાસે પહોંચી જવાની જાહેરાત પણ કરવામાં આવેલી. પણ ફેટલાંક કારણોસર ત્રીજા પુસ્તક લીઝાને બીજા પુસ્તક તરીકે આપવું પડ્યું અને છતાં જે આ સંગ્રહને બહાર પાડવામાં બ્રજો વિકાસ થઈ ગયા. વિકાસ થવાનો ગેરલાભ અમને બ્રજો થયા છતાં એ રાહે શ્રી રસિકભાઈ એક તદ્દન નવી જ અને સુંદર ઐતિહાસિક વાર્તા ‘રાજસૂત્ર’ લખી આપી શક્યા.

સંગ્રહમાંની વાર્તાઓની સાહિત્યિક ગુણવત્તા વિશે તો અધિકારી વિવેચકો કહી શકે. છતાં અમારે પક્ષે કહી લઈએ તો આમાંની કેટલીક વાર્તાઓ ‘સંજય’ ઉપનામ હેઠળ પ્રસ્થાનમાં પ્રગટ થયેલી તે વખતે હું પોતે તો એના ઉપર આકૃષ્ટ થઈશો. વાર્તાવસ્તુને સુઘટિત અને સાદી છતાં ભવ્ય રીતે રજુઆત કરવાની લેખકની મેઘા આ વાર્તાઓનું એક વિશિષ્ટ આકર્ષણ છે એમ કહ્યા વિના ચાલે એમ નથી.

ભલે નહિ, પરંતુ નિર્મળ નીતરા સ્વાદુ પાણી પીધાના આનંદ જેવા માનસિક આનંદ આપવાનો સાહિત્યનો હેતુ હોય તો તે તો આ વાર્તાઓ સારી પેઠે પૂરે પાડી શકે એમ મને લાગે છે.

ગુજરાતના એક લઘુપ્રતિષ્ઠ વિકાસ સાહિત્યકારની કલમે લખાયેલી આ વાર્તાઓ અમારા આદેશ વાચકને ગમ્યા વિના નહિ રહે એ આશાથી વિરમું છે.

આ પુસ્તક અમારી માળામાં આપવા બદલ શ્રી રસિકભાઈનો હું આભાર માનું છું.

શુદ્ધિપત્રકમાં જણાવ્યા મુજબ બુલો સુધારી લેવા વાચકને વિનંતી છે.

## અર્પણ પ્રશસ્તિ

સહૃદયો સુહૃદો મળતાં કદી  
હૃદય ચર્વણ ભાવતાણું થતાં  
ઉર કદી રસ આર્દ્ર બની દ્રવે  
કથન ઊર્મિ મુગી મતિમાં ચઢે!  
મિલન ધન્ય ગણું સુહૃદોતણું  
પરમ ભાગ્ય સુભાગ્ય બિજા મહીં.  
સળવળી જડની મતિ ઊડતી  
સુહૃદથી શિ ચમત્કૃતિ આ થતી?

મુરબી શ્રી. બટુભાઈ.

સાહિત્યની અભિરુચી કદિ હોય આમાં  
ને જે પ્રયત્ન કુંઠ હોય કલાકૃતિનના  
તે આપથી પ્રથમ કેળવિ; આપને જ  
સંતોષવા પ્રથમ ઉત્સુક હું પ્રયત્ને!  
એવા પ્રયત્ન થકિ જે કુંઠ આ કથાઓ  
લાધી મને વહન જીવનનાં તરંતાં  
થોડી તથાપિ રુચિઅંકિત આપની જે  
તે આપને પ્રથમ અર્પિ કૃતાર્થ થાઉં !

## શુદ્ધિપત્રક

પૃ.	પં.	ભૂલ.	મૂળ.
૧૭	૨૩	તો આદમાં	તો આદમાં
૧૮	૧૨	ચંદુ એના	ચંદુએ ના
૨૦	૧૦	{ 'હજી કાઢ્યો	"હજી કાઢ્યે
૨૫	૩	"ચંદુલાલે	'ચંદુલાલે
"	૮	ગયો"	ગયો'
૨૯	૬	અસહકારીઓને	અહકારીઓએ
૩૦	૪	કે.	કે !
૩૪	૯	લાલે	લાલ
૩૬	૧	"સિપાઈ-તુમ	સિપાઈ-"તુમ
૩૭	૨૪	{ "જગા ઉતાર્યા	'જગા ઉતાર્યા
૩૯	૨૦	નિસાસે	નીસાસે
૪૦	૧૯	"	"
૪૫	૧૧	કાંઈને કાંઈ	કાંઈ ને કાંઈ
૪૬	{ ૧૦ ૧૧	કાંઈ કાંઈ	કાંઈ કાંઈ
૪૭	૫	કાંઈક	કાંક
૪૮	{ ૨૦ ૨૪	છગનને ને	"છગનને ને"
૫૧	૨૧	ટકિયા	ટકિયો
૫૨	૧૩	પડી	પડી.
૫૩	૧૯	ભાઈ જ !	ભાઈ !
૫૭	૧૦	મૂક્યો' તો	મૂક્યો'તો

પૃ.	પં.	ભૂલ.	મૂળ.
૭૧	૧૭	એ...“તમારી	“એ...તમારી
૮૧	૧૪ ૧૬	વાડામાં ભૂલી	“વાડામાં ભૂલી”
૮૩	૨૧	“પ્રિયવદા	પ્રિયવદા
૯૦	૩-૪	તેમને તો વરે	તેમને વરે તો
૯૨	૧૭	ગણેશ	ગણપત
૯૫	૨૧	અધા ક્રોધડને	અધાને
૯૮	૨૩	અ	આ
૧૦૮	૭	ઉચર	ઉપર
”	૨૨	નહતી પણ	નહતી; પણ
”	૨૩	પર્યાયી અને	અને
૧૨૬	૧૨	ઉધડવાની	ઉધાડવાની
૧૪૬	૮	પ્રભુ	“પ્રભુ
૧૫૩	૧૪	રાજનો	રાજના
૧૫૫	૨૧	રજા	રજો-
૧૭૪	૨૨	હતોજા અત્સવન	હતો જાઅત્સવન
૧૭૬	૨૪	માંથી નીકળ્યા	માંથી શબ્દ- ‘પાણી નીકળ્યાં
૧૬૩	૬	ઐ એ	ઐ. એ
૨૧૨	૨૫	જાપાન	જાપાન



## ખુલાસો

ઈ. સ. ૧૯૨૬ થી ૧૯૪૦ સુધીમાં 'પ્રસ્થાન' નિમિત્તે ત્રણેલી કથાઓનો આ સંગ્રહ છે; જેણી સિવાય. આ ધંધાના મારા ખીબા બિરાદરોની જેમ હું કહી શકતો નથી કે મેં ખલુ કથાઓમાંથી થોડીક ચુનંદી આમાં મૂકી છે; એમનાં જેવું-ધંધાની રાહે મ્હારે કહેવું હોય તો—અને કહેવું જ મ્હેનએ—તો કહું કે અસંખ્ય કલ્પેલી, અને ઘણી ઘણી મોટાં કહેલી વાતોમાંથી થોડીક આમાં લિખિ-ખદ્ કરી સંઘરી છે !

'પણ બાઈ, એમ મંડને ગાંગે ગાંધી ન થવાય.' કાર્મને બોલતા સાંભળું છું. હું કખૂલ કરું છું કે એ ગાંધીઓળમાં હાટ કરવાનો હક્ક હજી મને નથી ! પણ મોટાટી દુકાનો આગળ જેમ ફેટલાક ઓટલા ઉપર અથવા પગથી ઉપર પોતાનો થોડોક માત્ર લઈ બેસે છે અને મોટાટા વેપારીઓ તેમને અવજાગર્ભિત ઉપેક્ષાથી બેસવા દે છે તેમ મ્હને પણ બેસવા દેવામાં આવશે; અલખત હું પણ પોલિસ કે મ્યુનિસિપલ કારીવાળાને આવતા જોઈ સોટીના ડરથી કે મારો માત્ર મ્યુનિસિપલ કારીમાં મુકાઈ જાય એ બીકે જોડી જવાની અને રગનાં મોકળાં કરવાની તૈયારી સાથે જ બેઠો છું.

પણ વચગાળામાં કદરદાન ધરાંકા અમારા માત્ર ઉપર નજર કરવાની મહેરબાની કરશે એવી ઉમેદ છે !

આ માત્ર ઉપર પહેલી નજર શ્રી. રામનારાયણ પાઈકે કરી છે એ બદાને તેમનું નામ આ સાથે જોડવાની રજા લઈ લીધી છે.

૧૧, બારતીનિવાસ.

અલિસલિજ-અમદાવાદ.

તા. ૧૧-૧-૪૧

રસિકલાલ ડા. પરીખ

## અનુક્રમ

ક્રમ	નામ	પ્રથમ પ્રગટ સ્થાલ	પૃષ્ઠ.
૧	કમળા	[૧૯૨૬]	૩
૨	ઐ મિત્રો	[૧૯૨૬]	૧૧
૩	રસ્તામાં	[૧૯૨૯]	૩૫
૪	કડવો વંદો	[૧૯૨૯]	૫૯
૫	શોભનકુમાર	[૧૯૨૯]	૮૬
૬	રાજમાતા	[૧૯૩૩]	૧૧૭
૭	રાજસૂત્ર	[૧૯૪૦]	૧૩૯
૮	મેનાં ગુજરી	[૧૯૩૦]	૧૯૭





અવનનાં વહેણું

## ક મ ણા

હું દવાખાનામાં ગેરો હતો. સડક ઉપરથી સોજેક વરસતી એક યુવતિ? ના—સ્ત્રી પસાર થઈ. તેના ખભા ઉપર છોકરું હતું. હું ઓળખતો હોઉં એમ લાગ્યું. તે સ્ત્રીએ અમારા તરફ જોયું. તે મને ઓળખતી હોય એમ તેની આંખ ઉપરથી જરા જણાયું. પણ તુરત જ, જાણે સહેજ જ જોયું હોય એમ તેણે નજર ખેંચી લીધી. તેનું ચાત્રવાનું ચાત્ર હતું. અથવા તેનો ધરિદો ઓળખાણ ન હોય એમ અતાવવાનો હશે? “દાકતર, આ કોણ ગયું? કમળા ખરુંને? રમણિકની ભાણેજ?” દાકતરે કેમ લખવો પૂરો કરી “મારા કાંઈ જોવામાં ન આવી”; જિભા થઈ ડોકું ટંચાવી “હા એ જ જણાય છે.” દાકતરે ખીન્ને કેમ લઈ ખીજ દરદી સાથે વાત કરવી શરૂ કરી.

એ કમળા જ હશે. એને જોઈ હું જરા ચમક્યો, દુઃખી થયો—કમકમી આવી. હૃદયમાં ઊંડી વ્યથા થઈ; કોઈ ભુલું સત્ય નિહાળ્યું હોય અને થાય એમ થયું. રમણિકની ભાણેજને હું સારી રીતે

## જીવનનાં વહેણો

ઓળખતો હતો. એ મને પણ મામા કહેતી. પણ મેં એને રમણિકને ઘેર જોયેલી ત્યારે તે કેવી હસમુખી હતી ! તેના નાનુક અને ધાટીલા મુખના અવયવો જોઈ હું કેવો પ્રસન્ન થતો ! અને મારી સાથે કેટલી સરળતાથી હસી હસીને વાતો કરતી ! પણ અત્યારે એની મુખચિત્ર કેવી લાગી ? તેના મ્હોડા ઉપર કશેશની છાયા હતી ? તેના મુખ નાનુક અવયવો લાંબા દેખાયા—એટલે ધાટીલા ન જ લાગ્યા. તેનું મ્હોડું જોતરી ગયું હતું ? પણ જાણે ઉપેક્ષા, મ્હેણું, અપમાન સદન કરવાને દેવાઈ ગયું હોય એવું ન હતું ? કમળાનું મુખ દૂગળું અને ફિક્કું હતું. તેનાં ભવાં જરા વ્યગ્ર હતાં—કોઈ અસહ્ય મ્હેણુનો જવાબ શોધતાં હતાં ? ખભે નાખેલા છોકરા ઉપર તો તેનું ધ્યાન હોય એમ જણાયું જ નહિ. કમળાની આ ગ્જાન છબિએ મંગલમુખી કમલાને મારા ચિત્તમાં ગત્રન કરી; અને ન સમજાય એવું મર્મવેધી દુઃખ મને થયું. કમળાના જીવન સાથે મારે શો અંગત સંબંધ હતો ? એને સુંદર જોઈને હું પ્રસન્ન થતો—એને ગ્જાન જોઈને વિષાદ પામ્યો !

કમળાની હકીકત હું જાણતો હતો. મારા મિત્ર રમણિકે કહી હતી. તેને માટે વર ઓળવા—નાતમાં વર ઓળવા—તેનાં માતૃપિતાએ મારો પ્રયત્ન કર્યો હતો. રમણિક પણ કરતો હતો; અને મને પણ કોઈ ધ્યાનમાં રાખવાની તેણે સૂચના કરી હતી. એક મારી કમાણી-વાળા વકાસનો બી. એ. કક્ષાસમાં ભણતો છોકરો તેનાં માયાપે શોધી કાઢ્યો હતો; અને તેઓ સંતુષ્ટ હતાં. સગાઈ કર્યા પછી ચોથું મહિને તેનું લગ્ન થયું હતું. મારા સુક્ષ્મ-નિરીક્ષક મિત્રે મને કહ્યું હતું કે સગાઈ કર્યા પછી કમળાનું મુખ એકદમ સ્ત્રીભાવમાં પરિણામ પામતું હતું—અને જાણે એ પરિણામમાંથી તેની જલદી લગ્ન કરવાની ઉત્કણ્ણા સૂચવાતી હતી. આ સાંભળીને મને દુઃખ થયું.

## કમળા

આવા બીજા કેટલાક દાખલાઓ -, છોકરીઓના ઝડપી પરિપાકના યાદ આવ્યા. કમળાને લગ્ન કર્યા પછી ત્રીજે મહિને ટાઇફોઇડ તાવ આવ્યો હતો; અને તેને પિયર લાવવા આવત કમળાની મા અને સાસુ વચ્ચે જરા ઓઝાઓલી થઈ હતી; આરેક મહિના પછી કમળાને સીમંત આવ્યાનું સાંભળ્યું ત્યારે પણ મને કમકમાટી થઈ હતી; પણ મારા કુટુંબમાં જ એવી આળમાતાઓનું રમરણ થવાથી હિંદુ સમાજ ઉપર થોડો આવેશ બધો વિચાર કરી ચિત્ત બીજી આવતોમાં પડી ગયું. કમળાના ખભા ઉપર છોકરું હતું તે કેવડું દર્શો ?

મેં રમણિકને એકવાર કમળાની ખગર પૂછી હતી. રમણિકે કમળાના પતિ વિષે પોતાનો સંતોષ જાહેર કરી ખુશખબર આપી હતી. કોઈ વાર તેની સાસુ ઉપર ટીકા કરતો. એક વાર તે કમળાના પતિને મારા ઘેર જમવા પણ ઓઝાની લાવ્યો હતો. મને તે નવીન ઐજ્યુએટ સારો લાગ્યો હતો. પણ એના કપાળમાંની એ લાંબી લીટીઓ-સંપ્રદાયનો ટ્રેડમાર્ક-મને ગમી ન હતી; એ કપાળ ઉપરના ચીપિયાએ છોકરાના મનના સ્વાસ્થ્ય વિષે મારા મનમાં શંકા ઉત્પન્ન કરી હતી. પણ આ શંકાને તો સંપ્રદાયો વિષેના મારા પૂર્વગ્રહનું પરિણામ માની મેં દૂર કરી હતી; અને કમળાઆઈનું ગાડું ઠીક ચાલશે એ રીતે મેં પણ મારો સંતોષ રમણિક આગળ જાહેર કર્યો હતો.

કમળા માતા થઈ ત્યારે- ( અને આ વિચાર જ જાણે મને કેવો વિલક્ષણ લાગે છે ! હસતી રમતી કમળા એ આળક ધવડાવતી ગંભીર માતા ! જગતમાં કેવાં રૂપાન્તરો થાય છે ! ) તેનો પતિ મુંબઈ એક્સપ્રેસ. બી. થવા રહેતો હતો. તેના પિતાએ, નવાં પરણેલાંઓનાં મનના પોતાને અનુભવી માનતા હોવાથી, તે એક્સપ્રેસ. બી. થાય નહિ ત્યાં સુધી તેને હવે ઘેર ઓઝાવવો નહીં એવો

## જીવનનાં વહેણો

વિચાર કર્યો હતો; અને કમળાને તેના બાવી ઘરસંસાર માટે બરાબર નાથવાનો વિધિ તેની સાસુએ શરૂ કર્યો હતો. એ વિધિમાં સૌથી પહેલી ક્રિયા પોતાના ઉપરનો ધરના કામનો બોળે છોકરાની વહુ ઉપર ધકેલી દેવો એ હતો. શરૂઆતમાં કમળા ઉત્સાહથી અને આનંદથી એ કરતી. તેને સાસરે રહેવાનો શોખ હતો. કોણ જાણે કેમ-તેની સાસુને તેના આનંદી અને રમતિયાળ વર્તનમાં ઉદ્ધતાઈ અથવા મલાળનો ભંગ લાગ્યો હશે કે સાસુઓની પરંપરામાં ઊતરી આવેલા કોઈ અગમ્ય સંસ્કારથી તેને વહુનું નિષ્પાત્રસ વર્તન અસહ્ય લાગતું હશે-તે કમળાને ઘડીએ ઘડીએ ટોકતી; કમળાને સમજાવતું નહિ કે જે સાસુને માના સ્થાને ગણવાનું જનગીતોમાં ગાવામાં આવ્યું હતું તે તેને કેમ આમ કરતી હતી. રમણિકની સ્ત્રીએ મને એક વાર મગકમાં ઠહેલું કે “અમારાં બાણીયા તો વરઘેડાં થઈ ગયાં છે.” કમળા સાસુનાં ટીકાટિપ્પણો રાત્રિની પ્રતીક્ષામાં પૂરાં સાંભળતીએ નહિ હોય; જોકે કોઈવાર પોતાનાં માથાપ, બાઈ કે મામા વિષે મારેલું મહેણું તેના કોમળ હૃદયને શળની જેમ વીંધતું હશે એમ તેની મામીએ વર્ણવેલા એક પ્રસંગ ઉપરથી મને લાગ્યું હતું. પણ નાથવાનો વિધિ પોતાના કામનો બોળે વહુ ઉપર નાખી દેવાથી કે ટોકી અને મહેણા આપી તેના હૃદયને ધુઈ કરવાના પ્રયાસથી પૂરો થાય એમ ન હતો; એમાં એક નવીન અણુધાયો ઉમેરો થયો હતો. હમણાં હમણાંમાં કમળાના સસરા વડીલાતમાં સારી રીતે કમાયા પછી જીવનને સાફું કરવા તરફ વળ્યા હતા; તેમાંએ ખાસ કરી આજકાલની છોકરીઓ ધરતું કામ-કાજ ન કરવાથી નમાલી થઈ જાય છે એ દ્રષણ તરફ એમનું ધ્યાન ખાસ ખેંચાયું હતું; અને તેનું કારણ તેમને નોકરોની સંસ્થા લાગ્યું હતું; રસોઈયાને તો તેમણે રમ આપી દીધી હતી. પૈસાના લાભથી સંતુષ્ટ થવાનો ધણા દિવસનો તેમના વડીલમાનસને અભ્યાસ

## કમળા

પડ્યો હોવાથી માસિક પચીસેક રૂપિયાનો લાભ પણ તેમના સાદાર્થ માટેના સુધારાને પોષણ આપતો હશે—મારા મિત્ર રમણિકે આ આગત મને જણાવતાં ટકોર કરી હતી. રમણિકના યોગ્યવામાં જરા ફરડાઈ અને ગુસ્સો હતાં; પણ હું તો હસી પડ્યો હતો. ના એમ નહિ — આ ટકોર તો એણે, જ્યારે કમળાના સસરાએ નોકરને પણ રગ આપી, ત્યારે કરી હતી. અગત્યત, વડીલ—સસરાનો અભિપ્રાય એવો તો ન હતો કે ધરતું બધું કામ કમળાએ જ કરવું. સાદાર્થના સિદ્ધાંતને આચારમાં મૂકવાતું પગલું ભરતી વેળાએ તેમના મન આગળ તેમની પુત્રી રમા, તેમનાં પત્ની અને પુત્રવધૂ કમળા એ ત્રણે હતાં. અને એટલું જ નહિ, નોકરોને રગ આપવામાં તેમનો હેતુ કરકસર ન હતો પણ સ્ત્રીઓની તંદુરસ્તી સાચવવી એ હતો એમ તેમણે જમતાં જમતાં એકવાર બધાંને જણાવેલું; અને કમળાની મામીએ કમળા આગળ નોકરોને રગ આપવા વિષે ઉપહાસ કરેલો ત્યારે કમળાએ ઉપરની વાત જણાવી પોતાના વડીલ—સસરાનો બચાવ કર્યો હતો. પણ આ વસ્તુસ્થિતિનો ફાયદો તેની નણુંદ રમા ઉઠાવે એ તો અશક્ય હતું. સાસુ પોતે ધરતું બધું કામ કરવાનો ઉત્સાહ યતાવતાં પણ ધાર્મિક અને નાતગતના પ્રસંગોમાં તેમનો ધણો સમય રોકાઈ જતો, અને શેષ રહેતો તે પતિની સેવામાં જતો. અને તેથી આ નવા સુધારાનો લાભ ખાસ કરી કમળા-વહૂને મળતો હતો. કમળા ટાઇફોઈડ પછી નંગળી તો ધણી થઇ હશે—તે બધું કામ શી રીતે કરતી હશે—એવો ઉદ્દેગ મેં જ્યારે આ હકીકત સાંભળી ત્યારે થએલો.

કમળાને પરણે બહુ વખત નહિ થયો હોય—ટાઇફોઈડ બિતર્યા પછી આરેક મહિને એક વાર રમણિક સ્ત્રીડાર્થને બોલેલો : “ એ છોકરી જ મુરખી છે. પરણી ત્યારથી બસ વર વર વર ! હવે

## જીવનનાં વહેણો

આઈજીયા મુંઝઈ બરાઈ ખેઠો છે. રત્નઓમાં પણ ઘેર આવતો નથી. મેં વકીલને પૂછ્યું ત્યારે એ ધરડા ધ્રુવડે કહ્યું: ‘ એ હમણાં મુંઝઈમાં રહે એ ઠીક છે. ’ પણ એનો વર કેવો માણસ છે ? ” મને કમળાના પતિના કપાળ ઉપર સંપ્રદાયનો ટ્રેડમાર્ક જોએલો તે યાદ આવ્યો. મેં રમણિકને એનું રમણ કરાવી કહ્યું: “ આ આર્યસંસ્કૃતિના પુનરુત્થાનનો સમય છે. પુત્ર પિતાને આજ્ઞાનુવર્તી ન રહે ? ” તે જરા હસ્યો. મેં રમણિકને એક ધરડા પ્રોફેસરે એક જીવાન ગ્રેન્યુએટની મસ્કરી કરેલી તે જણાવી: ‘ અહ્યા પરણ્યો તો હમણાં છું, અને આમ વેપાર કાજે પૈસા માટે કરાંચી અને કરાંચીથી મુંઝઈ અને મુંઝઈથી અમદાવાદ ને દિલ્લી રખડ્યા શું કરે છે ? જરા ભાવનગર તો જઈ આવ. ’ તે નવજીવાન ખીયારો તહન શરમાઈ ગયેલો, અને મેં પ્રોફેસરને જરા ચીડાઈને કહેલું કે ‘ સાહેબ, આપના ઘડપણનો તો વિચાર કરો ! ’ ‘ પણ રમણિક ! પરણવું અને પછી આમ પરણનારી ઉપર પિતાની ઇચ્છાને આધીન થઈ વૈરાગ્ય લાવવો એમાં નો મને આપણા જીવાનોની લાક્ષણિક નબળાઈ—ખીનજવાળદારી જ જણાય છે. કમળા ખીયારી સોસાઈ જતી હશે. ’ રમણિક ભભૂકી ઉઠેલો: ‘ સોસાઈ જતી હશે ? કમળાને જોઈ મને એ ખૂની વકીલને ફાંસીએ લટકાવું એમ થઈ આવે છે. પાંચ સાત લાખ રૂપિયા કેટલાનું એ સત્યાનાશ વાળી એ ગોલાએ ભેગા કર્યા છે. આજે મારી બાણેજ પાસે આખા ઘરનું વૈતરું કરાવે છે. બહિયારાનું અને નોકરનું બધું એ કમળાને માથે. એની પેલી સાસુ ગોલી ઘેર હોય છે ત્યારે માંદી પડે છે અને સાજી થાય છે એટલે જત્રાએ જાય છે. અરે, હું હમણાં કમળાના ઘેરે—અરે કમળાનું ઘર શાનું એને રીઆવવાનું કેદખાનું—ગયો હતો. ખિયારી ઓટલા ઉપર ખેસી મરચાં ખાંડતી હતી. મને જોઈ તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. મેં એની સાસુને મારા ઘેર થોડા દિવસ એને મોકલવા

## કમળા

કહ્યું. મને કહે છે કે ‘લઈ જાઓ, એ રહી તમારી કમળા.’ કમળા કશું ખોલ્યા વિના ઓરડામાં ગઈ અને ધીમન મર્યાં લાવી ઓટલે ખેંચી ખાંડવા માંડી. મેં કમળાને ઘાંટો પાડી કહ્યું: ‘ચાલ કમળી થા ઊભી. ફેંકી દે એનાં મર્યાં.’ કમળી ધૂંતી ઊડી; અને ચીસ પાડી ખેંચી: ‘ઓ મામા ભઈસાચ જતા રહો. મારે નથી આવવું.’ હું ગુસ્સામાં ઓટલા ઉપરથી કૂદકો મારી ચાલવા લાગ્યો. મારી પછવાડે અવાજ આવ્યો: ‘જોયો ના હોય તો મોટા બાદશાહના ઘરનો દીકરો. અહીં શેનો મિત્રજ કરે છે! ખગરદાર છે કમળી એ સુધરેલા વાંકેલા વાળને ઘેર ગઈ છું તો.’ આ પછી મેં કમળી સામું ન જોવાનો નિશ્ચય કર્યો છે.” રમણિકની આંખમાંથી આંસુનું ટીપું પડ્યું. હું મુંઝાઈ ગયો.

કમળાને સીમંત છે એની ખગર કોણે કહેલી? રમણિકે તો કમળા વિષે ઘણા મહીના થયા મને કાંઈ કહ્યું જ નથી. હાં હાં! રમણિકની સ્ત્રીએ. રમણિકનાં ગહેન, રમણિક સીમંતવિધિ વખતે હાજર ન રહેલો એથી રીસાયાં છે એમ એણે કહેલું. મને મનાવા જવા કહેતી હતી. . . અને એ આ કમળા? ભદ્રમુખી કમળા કયાં લુપ્ત થઈ ગઈ? હિંદુ સંસારસાગરમાં! અને એ મહાસાગર આવી કેટલી યે મંગલમુખીઓને ગળી ગયો છે? એને ચૈતન્યના ઉદ્ભાસ ગમતા નથી? કેટલાં કેટલાંનાં આંસુથી એ ભરાયો છે? હિંદુઓ સંસારસાગરને ખારો શા માટે ન માને? કમળાએ મારા સામું જોઈ નજર કોઈ અકલ્પ્ય વેગથી પાછી ખેંચી લીધી! મારી ઓળખાણ સ્વીકારવી એને ન ગમી! એના મામાનો, ભાઈ સમે મિત્ર-મને એ કમળા મામા નહોતી કહેતી! ઓહો! એ દષ્ટિપાતની પાછળ અનન્ત અસહાય દુઃખ દેખાય છે. અસહાય દુઃખ! મામે કાંઈ ન કરી શકે તો મામાનો મિત્ર શું કરી શકે? હિંદુસંસારમાં



## જીવનનાં વહેણો

પરણેલી સ્ત્રી નિરાધાર છે....પિતા હોય-ભાઈ હોય-મા હોય-બહેન હોય-મામા હોય-મારા જેવા મામાના મિત્ર હોય ! પણ તે શું કરે ! તે કાંઈની મદદ લઈ શકે નહિ. કાં તો દુષ્ટ થાય-કાં તો ચિમળાઈ જાય ! . . કમળાની આંખે ઓળખાણે બૂલી જવા પ્રયત્ન કર્યો ! શા માટે ન કરે - કમળા ! કમળા ! કમળ ચીમળાઈ ગયું ? . . .

દાકતરે ખુરશીને ઝઢેલી કહ્યું : “ કાંઈ વિચારમાં પડી ગયા લાગે છે ! અરે શેરબજારના દેવાળીઆની જેમ આમ ઓઠ શું ફફડાવે છે ? ” વિચારસ્વપ્નમાંથી જાગી રૂમાલવતી આંખના ખૂણા લૂછી મેં હસવાનો પ્રયત્ન કરી કહ્યું : “ અરે ના રે ના. વિચાર શાનો ? પણ દાકતર કેટલા વાગ્યા ? ” “ તમારા સામી જ ઘડિયાળ છે. ” “ અરે અગિયાર થઈ ગયા. ” છત્રી લઈ ઊભે થઈ ચાલવા લાગ્યો; થોડેક દૂર જતાં વિચાર આવ્યો-કૌમુદી માટે દ્રાક્ષ લાવવાની છે. અરે પણ કૌમુદીની દવા ? દવા હું દવાખાનામાં જ બૂલી ગયો હતો. ભેવા ગયો ત્યારે દાકતર મારી મુરખાઈ ઉપર હસી પડ્યા. હું ચે શીશી બેતાં બેતાં હસવા લાગ્યો અને ચાલ્યો. ‘ અરે પણ કમળાનું આટલું શું દુઃખ ? આ મારી ગોમતીબહેનને એનાથી એ ખરાબ છે. અને ખીજ એવા કેટલાએ દાખલા છે. ’ મને પ્રમાણ-શાસ્ત્રનો બહુ શોખ છે, એટલે મારું ચિત્ત આવા અનેક દાખલાઓ શોધી તે ઉપર એક સિદ્ધાંત તારવી તેની તત્ત્વમીમાંસામાં પડી ગયું; અને મારો પુણ્યપ્રકોપ એ તત્ત્વમીમાંસામાં શમી ગયો.

“ એ ભાઈ, દ્રાક્ષ કેમ પાશેર આપી ? ”

## બે મિત્રો

ચંદુલાલ જની મરીન લાર્ન્સ સ્ટેશન પાસેના ફૂટપાથ ઉપરથી ઉતાવળે ઉતાવળે એક હાથે પોટલું અને બીજા હાથે ચારેક વરસનું છોકરું ખભા સરખું રાખી સડક ઓળંગી સામેના ફૂટપાથ ઉપર આવી પહોંચ્યા. તેમણે છોકરાને નીચે ઉતારી પોટલું જરા ઠીકઠાક કરી રૂપાની ફેમવાળાં ચસમાં સમાં કરી છોકરાને બરાબર તેડી આગળ ચાલવા માંડ્યું. ત્યાં તેમની પાછળ આવતી એક મોટર તેમની આગળ થઈ અને કોઈકે ડોકું બહાર કાઢી કહ્યું: “હેલો ચંદુલાલ ?” ચંદુલાલે નજર એ તરફ ફેરવી “શ્યામલાલ કાજ ?” મોટર બીલી રહી. ચંદુલાલ મોટર પાસે ગયા. શ્યામલાલે છોકરો લઈ લીધો. તેના ગાત્ર ઉપર બચી કરી ચંદુલાલને હાથ ઝાલી મોટરમાં ખેંચી લીધો. મોટર ચાલી.

ચંદુલાલ જરા સંકોચથી બેઠા હતા. મોટરની નરમ બેઠક ઉપર કેટલો બાર દઈ બેસવું એનો અભ્યાસ ન હોવાથી તેનાથી

ઈ. સ. ૧૯૨૧ : પ્રસ્થાન, ફાગણ ૧૯૮૨

## જીવનનાં વહેણો

કઢંગી રીતે કોઈ વાર ઉછળી જવાતું. સ્યામનાથે પૂછ્યું: “ચંદુભાઈ, આમ અકસ્માત ક્યાંથી? અને કેટલાં વર્સે?” “તમે બેરિસ્ટર થઈને આવ્યા ત્યારે તમને લેવા આવ્યો હતો. આપણે દેશમાં સાથે ગયા હતા. અઠવાડિયું ભેગા રહ્યા હતા.” છોકરો સ્યામનાથના ખોળામાંથી ચંદુનાથના ખોળામાં જવા મથતો હતો. સ્યામનાથે થોડીકવાર તેને મજકમાં પકડી રાખી ચંદુનાથના ખોળામાં મૂકી દીધો. ચંદુનાથ બાળકને ખોળામાં લઈ તેના વાળ ઉપર આંગળીએ ફેરવવા લાગ્યા. સ્યામનાથે સુભદ્રા બાબીની ખચર પૂછી. “ગુજરી ગઈ” ચંદુનાથે કહ્યું. “ક્યારે?” “છ માસ થયા.” બન્ને જણાએ થોડીક વાર મૌન રાખ્યું.

મેટર કોમ્પાઉન્ડમાં પેઠી, પગથિયાં આગળ ઊભી રહી. યશોદા-સ્યામનાથનાં પત્ની પોતાની નાની છોકરીને તેડી આરણ્યામાં ઊભાં હતાં. “ચંદુભાઈ, તમે ક્યાંથી?” “રસ્તામાંથી આરિસ્ટર સાહેબે પકડી લીધો” સહજ સ્મિતથી ચંદુનાથે જવાબ આપ્યો. યશોદાએ છોકરી સ્યામનાથને આપી ચંદુનાથના હાથમાંથી છોકરો લઈ લીધો. નોકરે પોટલું લઈ અંદર મૂક્યું. યશોદાએ સુભદ્રા બહેનની ખચર પૂછી. સ્યામનાથે ઉત્તર આપતાં યશોદાનું ગળું ડુંધાઈ ગયું: “હેં હેં શાથી?” “સુવાવડમાં” ચંદુનાથે જવાબ આપ્યો. યશોદાની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ.

અધાં અંદર ગયાં. ચંદુનાથને કોચ ઉપર ખેસાડી સ્યામનાથ અંદર કપડાં બદલવા ગયા. યશોદા છોકરાને તેડી છોકરીને આંગળીએ ઝાલી અંદર જવા લાગી. બાળક સહજ રનેદબાવ સમજતું હશે? કશી પણ આનાકાની વગર યશોદા સાથે તે અંદર ગયો. પણ છોકરીને આ-પોતાનું સ્થાન પડતી લેનાર-છોકરા તરફ સહાનુભૂતિ

## બે મિત્રો

ન હતી. તેણે ચાલવું બંધ કર્યું. ચંદુલાલ એ જોઈને જરા હસ્યા. યશોદા બંને બાળકોને આંગળીએ ઝાલી અંદર લઈ ગઈ.

“ચંદુભાઈ, કપડાં ત્યાં ખીંટીએ ભરાવી અહીં અંદર જ આવો,” શ્યામલાલે બાળુના ખંડમાંથી કહ્યું. ચંદુલાલ ખાદીની ટોપી ખીંટીએ ભરાવી અંદર ગયા. બંને મિત્રો સામસામા આરામ-ખુરશીમાં પડ્યા. વચમાં નાનું ટેબલ હતું. તેના ઉપર ચીરટની રાખ નાંખવાની નાળુક રકાબી હતી. શ્યામલાલ ધૂમાડાના ગોટા સીલીંગ તરફ ચઢાવતા હતા. થોડોકવાર બંને શાન્ત બેઠા. વધોતો અન્તરાય સરવા લાગ્યો. સહચાર પ્રત્યક્ષ થયો. શ્યામલાલે ટટાર થઈ વાત શરૂ કરી:

“ચંદુ, બહુ શીકા નબળો પડી ગયો છું.” ચંદુલાલ હસ્યો.  
“ઓ આમ બાપા જેવો એક હાથમાં છોકરું અને બીજા હાથમાં પોટલું ઝઈ ક્યાં જતો હતો?”

“બોરીઅંદર સ્ટેશન ઉપર.”

“પણ તારો રસ્તો તો એ તરફ ન આવે!”

“ઘણું વરસે મુંઝઈ આવ્યો એટલે ખૂલ થઈ હશે.”

“બોરીઅંદર કેમ?”

“પૂના મેઈનમાં જવું હતું.”

“કેમ?”

“હીરાગહેન પાસે છોકરો મૂકવા.”

“હીરાગહેન હજીએ પૂને જ છે?”

“હા.”

શ્યામલાલને વિચાર આવ્યો કે ‘આમ પરગામ જવા નીકળેલો પોતાનો મિત્ર કંઈ પણ આનાકાની વિના તેની સાથે આવ્યો અને

## જીવનનાં વહેણો

જાણે ક્યાંઈ પણ ન જવું હોય એમ નીરાંતે બેઠો છે. આ ચંદુ જે પોતાનું 'ધાર્યું' કોઈ પણ ભોગે કરતો—જેને ઉપહાસ કે ભય રોકી ન શકતાં—તે દિવસે કોમેજમાંથી પગરસ્તે ચાલીને શિવાજીના કિલ્લા જોવા નીકળેલો—સાથીઓની જરા પણ પરવા કર્યા વિના—મારું કંઈ પણ નહિ માનેલું—ચાર દિવસની રજા પૂરી થ્યા છતાં પાછો નહિ આવેલો—સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કારણ પૂછતાં જણાવેલું કે 'શિવાજીના કિલ્લા ચાર દિવસમાં પૂરેપૂરા ન જોવાઈ રહે.' સુપરિન્ટેન્ડન્ટે બીજે દિવસે હોસ્ટેલમાંથી નીકળી જવાનું કહેતાં—તત્કાત જ—રાતના દશ વાગ્યા હતા—પોતાનો સામાન ઉપાડી આખી રાત જીમખાનાના ઓટલા ઉપર પડી રહેલો: આ દંડતાની—અળવાન સંકલ્પની મૂર્તિ સમો—ચંદુ જાણે મારે ઘેર જ આવતો હોય એમ આવ્યો—રસ્તામાં પણ વાત ન કરી; અને અત્યારે—ઓહો એનાં ભવાં આટલાં અધાં વ્યગ્ર કેમ છે—શું શોધે છે—વિચારે છે—પડ્યો પડ્યો શેમાં લીન થયો છે?'

“ચંદુભાઈ” શ્યામલાલ ધીમેથી બોલ્યા.

“સુભદ્રા” કહી ચંદુલાલ ટટાર થયા. આંખનો ખૂણો લૂછી—  
“હાં, શું છે શામુભાઈ.”

શ્યામલાલ ચકિત થયો. એને ન સમજાયું—ચંદુલાલના સામું જોઈ રહ્યો—કાંઈક સમજાયું.

ચંદુલાલે વાત કરવા પ્રયત્ન કર્યો: “કામકાજ કેવું ચાલે છે?”

“હીક, હીક” શ્યામલાલે જવાબ આપ્યો.

શ્યામલાલને ચંદુલાલનો સુભદ્રા ત્રિપેનો ગાદો પ્રેમ સ્મરણમાં આવ્યો: “શુકલતીર્થ” ગયા હતા. ચંદુલાલને કોઈકે ખચર આપી કે સુભદ્રા તેનાં માતપિતા સાથે અંકલેશ્વર જાય છે. તે સમયે અમે જુનિયર

## બે મિત્રો

કલાસમાં હતા. સગાઈ તાજી જ થયેલી હતી—અને એની સગાઈએ કેવી વિવક્ષણુ રીતે થયેલી. રમઝોમાં ઘેર ગયેલા. સુભદ્રાના પિતા સુભદ્રા સાથે એના ઘેર મેમાન હતા. અને નવલકથાઓ અને નાટકોમાં વાંચીએ છીએ એમ—અને ચંદુની વિવક્ષણુ રીતે ભય અને શરમ વિના—પૂર્વ પરિચિત હોય એમ અને જણાંએ સવારથી સાંજ સુધી વાતો જ કર્યા કરી. ચંદુની માએ જોયું અને સમજી,—કાં તો દીકરો ગુમાવવો કે કાં સુભદ્રા મેળવવી. સુભદ્રાએ બધું સિદ્ધ થઈ ગયું; અને હું સાંજે ફરવા બોલાવા ગયો ત્યારે બાઈસાઈએ ખુરશી ઉપર વોટસનના ‘કાન્ટ એક્સપ્લોઈન્ડ’ ને તળે રાખી બેઠા બેઠા વાતો કરતા હતા. મને પોતાની માથુક બતાવી. સુભદ્રાને અમારી સાથે ફરવા આવવા કહ્યું—પણ સુભદ્રાએ ના પાડી. પછી સુભદ્રા બાપ સાથે એના ઘેર ગઈ હતી. ત્યાર પછી અમે શુકલ-તીર્થ મોજ કરવા ગયા હતા.—ચંદુનાં અમર સાંભળી અને પૂછ્યું: ‘ઝંઘડીઆ રેશન થઈને?’ સીધો જ નર્મદાના કાંઠે આવી જિભો. અમે બધા એની પછવાડે ગયા. નર્મદાનાં પૂર ચઢ્યાં હતા. પનાઈવાળો એટલામાં મળે નહિ, અમે આમ તેમ તપાસ કરતા હતાં. એટલામાં ચંદુએ કપડાં કાઢી નદીમાં ઝંપલાવ્યું. અમે બધા જોઈ જ રહ્યા—મૂઠ થઈ ગયા! ચંદુ સામે કાંઠે પહોંચે એટલી વાર જિભા રહ્યા. થોડી વારે પનાઈવાળો આવ્યો તેની સાથે ચંદુનાં કપડાં મોકલ્યાં: ચંદુને કપડાં પહેરી દોડતો જોઈ અમે પાછા આવ્યા. મેં ઉતારે આવી અમારા ધનસુખશંકરભાઈને માથો કવિનું હીરો અને લીએન્ડર વંચાવ્યું. ચંદુ પાછો આવ્યો એટલે અમે બધા એની લીએન્ડર કહી મશકરી કરતા—અને હું પૂછતો કે ‘હીરો દીડી કે નહિ? કે તે દિવસે ફરવા આવવા ના પાડી હતી એમ આજે મોઢું ઢાંકી દીધું?’ —”

## જીવનનાં વહેણે

એ રીતે સ્યામસાક્ષના ચિત્તમાં સ્મરણોત્તું પૂર ઉભરાવા લાગ્યું; અને ચંદુલાક્ષની પ્રકૃતિ અને વિકૃતિ સમજવા લાગી. ‘શોકની વૃત્તિએ એની બીજી અધી વૃત્તિઓને શિથિલ કરી નાખી હતી. જે દૃઢતા આજ પરિસ્થિતિને પહેલાં કબજે કરતી તે આજે એવી વિલક્ષણ રીતે પરિણામ પામી હતી કે બહારની સાદામાં સાદી બાબત પણ એને વશ કરતી હતી. અને છતાં સામે મૂઠ જેવા પડેલા ચંદુના મુખ ઉપર હસીસાઈની રેખાઓ જરા પણ અદ્રશ્ય ન હતી. જાણે હાપૂર્વક જે પાછું નથી આવવાનું એની પ્રતીક્ષા કરતો હોય એવો એ દેખાય છે. પણ અમે જે આ મોટી હતુવાળાને હતુમાન કહી-વજાંગ કહી-સેન્ડો કહી બનાવતા-તે આજે આ હાડકાનો માળો થઈ ગયો છે! પણ આમાંથી એ શી રીતે મુક્ત થાય! દુન્યવી ચીજ હોત તો એણે જ રસ્તો શોધ્યો હોત. પણ સુભદ્રા કાંઈ પાછી આવવાની છે!’ ચંદુની પ્રકૃતિ સમજતાં, એને શોકમાંથી મુક્ત કરવાની પોતાની અશક્તિ સમજતાં સ્યામસાક્ષને જરા ચીડ ચઢી, આવી પ્રકૃતિવાળાઓ ઉપર ચીડ ચઢી, અને એક કંઠાર વિચાર ચિત્તમાં ઉદય પામ્યો: ‘આવા તંત્રીજા માણસો દુઃખી થવાને જ સરખાએજા હોય છે.’ વિચાર આવ્યો એવો શમી ગયો. વધીસાતથી પ્રકૃતિ કઠણ થવા લાગી હતી, પણ સ્યામસાક્ષ હજી વૃદ્ધ થયા ન હતા-ફોજદારી કેમો ધણી ચક્રાવ્યાથી જેમ કેટલાક ઘરડા વડીલોની મુખપ્રકૃતિ ગુનેગાર જેવી થઈ જાય છે, એ સ્થિતિએ તે હજી પહેાંચ્યા ન હતા. ચંદુ પોતાનો સમોવડીઓ અને ગોઠીઓ હતો. પોતાના નિર્દય ડહાપણ માટે તેમને કાંઈક શરમ આવી.

યશોદા બાળકને હર્ષ સામેના ઓરડામાંથી આવી. બાળક જાણે આ પાછી મળી હોય એમ સુખી દેખાતો હતો. ચંદુસાક્ષને બાળકને સુખી અને પ્રસન્ન જોઈ કાંઈક દ્રેષ થયો-‘માણસ સ્વાર્થી જ

## બે મિત્રો

ધડાયું છે !' પણ સુભદ્રાની નાનકડી મૂર્તિ જેવા આળક ઉપર એ ભાવ અવકાશી શકે એ અશક્ય હતું. તેને યશોદા માટે કૃતજ્ઞતા અને માનની લાગણી થઈ—તેના સાચા, પોતાના જ આળકમાં મર્યાદિત ન થતા—એવા ઉદાર માનુષ્ય માટે. યશોદા એક નાની ખુરશી ઉપર આળકને એસાડી તેની સાથે પોતે ચંદુલાલની સામે ખુરશી બેઠી બેઠી.

“ ચંદુભાઈ કાંઈ જ્ઞેશો, ચ્હા-કોકો-કોરી ? ” થોડીવાર પછી “ જસુબહેન-જે લશે તે લઈશિ.”—ચંદુલાલ મિત્રની પત્નીએને કંઈ બાબી કહેતો નહિ.

થોડીવાર પછી ચ્હાની કીટલી વગેરે આવ્યાં. યશોદાએ આળકના હાથમાં પૂરી આપી તેના આગળ દૂધનો પ્યાલો મૂકી બીજા બે પ્યાલામાં ચ્હા બનાવી બંને આગળ મૂક્યા. અને આળકને ખાતાં અને પીતાં ફાવતું ન હોવાથી તેની પાસે નીચે ઘુંટણીએ બેસી તેને ખવડાવવા લાગી.

“ ચંદુભાઈ હાલમાં ક્યાં છો ? ” યશોદાએ પૂછ્યું. પ્યાલો ટેમત્ર ઉપર મૂકી “ હાલમાં તો ક્યાંઈ નથી. સુભદ્રાના ગયા પછી નાતના ભોકેથી બચવા આમ તેમ ફર્યા કરું છું.”

“ સુભદ્રાબહેનનું કયે ગામ—? ”

“ —તાલુકામાં એક ગામ છે, તમને એની કાંઈ ખબર નહિ પડે ” ચંદુએ યશોદાના મુખ ઉપર કાંઈ પણ ન સમજતું હોય એવો ભાવ જોઈ કહ્યું.

“ ત્યાં કેમ જવું પડ્યું હતું ? ” સ્વામીજીએ પૂછ્યું, “ તમે તો બાદમાં કોઈ રાષ્ટ્રીય શાળાના હેડમાસ્ટર—આચાર્ય હતા એમ ક્યાંક વાંચ્યું હતું.”



## જીવનનાં વહેણો

“ હા હતો, પણ ત્યાંના બોકનાયકોને મારા કેળવણી વિષેના વિચારો ન ગમતા. એટલે તેઓ મને ખીજ અનેક રીતે હેરાન કરતા. એકવાર તેઓએ મારા ઉપર અપ્રામાણિકતાનો છૂપો આરોપ મૂકી પોતાની લાગવગથી શહેરમાં ગપ્પું પણ ફેલાવી દીધું. મેં તેમને કહ્યું કે હિસાબ તપાસો. ત્યારે તેઓએ કહ્યું કે હિસાબ તો ગમે તે રીતે રાખી શકાય. મને ખૂબ ચીડ ચઢી—મારાથી ન રહેવાયું— મેં ઊઠતાંને તુરત જ એ બોલનારના મોં ઉપર લગાવી દીધી. ખૂબ હોહા થઈ ગઈ. મેં રાજીનામું આપી નિશાળ છોડી દીધી. એ નિશાળમાંના કેટલાક—ગામના છોકરાઓ મને બહુ આદરતા હતા. તેઓએ મારી સાથે નિશાળ છોડી દીધી અને મને પોતાને ગામ આવવા કહ્યું.”

યશોદાએ પૂછ્યું: “ ખીજ વ્હાલેશો ? ” ચંદુ એના કહેતાં નોકર પાસે કીટલી વગેરે લેવડાવી, બાળકને મોં ધોવા અંદર લઈ ગઈ.

શ્યામલાલે, યશોદાના ગયા પછી, ટકોર કરતા હોય એમ પૂછ્યું: “ અરે તમારા મહાત્મિક ઓર્ડરમાં પણ આવા માણસો હોય છે ? ”

ચંદુલાલે સખતાઈથી કહ્યું: “ દરેક જગ્યાએ વકીલો —” શ્યામલાલની બરાબર સામું જોઈ “ આપના નાતીલા જ વકીલ બંધુઓ —”

“ મહાત્મા ગાંધી પણ ઝેરિસ્ટર હતા,’ શ્યામલાલે હસીને કહ્યું, “ વારુ આગળ ચલાવો.”

ચંદુલાલના ચિત્તમાં બનેલા બનાવો તાજ થવા લાગ્યા. મનમાં આવેશ અને તોફાન ઊભાં થયાં. ચંદુલાલનું મન બ્યારે ખીજું બાબતોમાં વ્યગ્ર થતું ત્યારે સુભદ્રા નથી એ સ્મરણ એ બનાવ એના મનમાંથી સરી જતું. હજીયે એનું મન

## એ મિત્રો

મદ્ય કરવાની ના પાડતું હતું; અને બીજા બાવોમાં જાણ પરિસ્થિતિને લીધે મન રોકાતાં સુભદ્રાનું મરણ જાણે ન જ થયું હોય એમ એ વર્તતો. પોતાના સહાધ્યાથી મિત્ર, જેની સાથે કોલેજમાં અને પછી અનેક ચર્ચાઓ કરેલી, વર્ગમાં પોતા કરતાં અડિયાતા મિત્રને પોતાની વધારે પ્રભાવશક્તી બુદ્ધિનું બાન કરાવેલું એ મિત્રની સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ આવતાં જૂની ટેવ પ્રમાણે અંદુલાવના ચિત્તમાં ઉત્સાહ સ્ફુરવા લાગ્યો. “હાં પછી એ ગામમાં જઈ નિશાળ કાઢી. મેં ગામના લોકોને કહ્યું, ‘એ મહિના સુધી પગાર નહિ જોઈએ. તમે લોકો એક મકાન અને આગળ થોડીક ખુદલી જગા આપો અને સરસામાનનો ખર્ચ આપો.’ સુભદ્રાએ શહેરમાં મળતા પગારમાંથી હું ન જાણું એ રીતે યસો રૂપિયા બચાવ્યા હતા. અમે—‘માદજોડયું’ ત્યારે મારી પાસે છેલ્લા પગારના દશ રૂપિયા આપી હતા. અને ઘરના બાડવાળાને પંદર રૂપિયા આપવાના હતા. તે વખતે સુભદ્રાએ એ નોટો સો સોની મારા હાથમાં મૂકેલી. ‘ત્રીજા મહિનાથી માસિક ચાર્જિસ રૂપિયા હું લઈશ,’ એમ-મેં એ ગામના લોકોને કહ્યું. ગામની એક ધર્મશાળા નિશાળ તરીકે મળી. ત્યાં અમારા શહેરી વકીલજીનું પેટાકા સાગરિતો એ ગામમાં ફંડ ઉઘરાવવા આવ્યા. મેં કહ્યું, ‘આ ગામ ગરીબ છે, એ એક શાળા’ ચલાવે તો ય અસ,’ પેટા લોકો ચીડાયા અને પાછા ગયા. પણ એમના પાછા ગયા પછી કાંઈ ન સમજાય એ રીતે ગામમાં મારા વિષે અસંતોષ ફેલાવા લાગ્યો ત્યાંના એક વાણિયાને—મનસુખભાઈ કે એવું કંઈક નામ હતું નિશાળ સમિતિનો પ્રમુખ બનાવ્યો હતો. નિશાળમાં કેટલોક સામાન આવેલો તેનું બિંદુ ચૂકવવાના પૈસા આપવા એણે ના પાડી. બહાનું સિદ્ધક નથી એમ કાઢ્યું. મેં પૈસા બરનારાની ટીપનું કાગળિયું કાઢ્યું. મનસુખભાઈએ પચાસ રૂપિયા આપવા લખેલું. મેં પૂછ્યું

## જીવનનાં વહેણો

તમારા બધા પૈસા આવી ગયા ? ‘ પાંચ તો ભર્યાં સે ધીમે ધીમે ભરીશું. માસ્તર ઇમાં આંખો શીની કાઢો સો ? ’ મેં કંઈ જવાબ ન આપ્યો. ચાલિસ રૂપિયાનું બિલ મારી પાસેથી ચૂકવ્યું. ”

“ ત્યાં તમને ખરચ કેટલું આવતું ? ” શ્યામલાએ પૂછ્યું.

“ ખર્ચ અમને ત્રણ જણને—ખર્ચ માટે તો આ નન્દન પણ એક જણ ખરો ને—ત્રીશેક રૂપિયા આવતું. પણ સુભદ્રાએ પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરી કેટલોક સામાન આગળથી ભરી લીધો હતો એટલે સોએક રૂપિયાનું ખર્ચ થઈ ગયેલું. ”

“ પછી એ ચાલિસ રૂપિયા તમને મળ્યા કે નહિ ? ”

‘ હજી સુધી તો મળ્યા નથી. નિશાળ કાઢ્યો મહિનો સવા મહિનો થયો હશે. નિશાળમાં કામ થઈ રહ્યા પછી હું ઢેડવાડે છોકરા લેવા જવા લાગ્યો. મને રોજ સાંજે પણ નાહવાની ટેવ એટલે ગામના શેઠો ધારતા કે હું ન્હાઉં છું તો ખરો ને ! એક ઢેડે પોતાનો છોકરો મોકલવા લા પાડી, ‘પણ આપણ તમે આવીને ત્રીજા જાઓ તો.’

“ એને ગામના પાટીદારોનો ભય લાગતો હતો. હું સવારમાં નિશાળે જતાં પહેલાં ઢેડવાડે જઈ એક છોકરાને લઈ આવ્યો. છોકરા માટે સુભદ્રાએ ખાસ સીવેલાં કપડાં તેને પહેરાવી તેનો હાથ ઝાલી નિશાળે લઈ ચાલ્યો. ચોટાના શેઠો જરા આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યા. પણ કપડાં ચોખ્ખાં હોવાથી તેઓ કાંઈ સમજી શક્યા નહિ. પણ સાંજ પડી ત્યાં તો નિશાળ સમિતિના બધા સભ્યો આવી પહોંચ્યા. તેમને માટે બહાર એટલા ઉપર પાથરાણું બિલાવવા ઢેડના છોકરાને મેં મોકલ્યો. તે બધા ઊભા જ રહ્યા. હું વર્ગ પૂરો કરી બહાર ગયો. મેં કહ્યું ‘આવો બેસો’ એમ કહી ચટાઈ ઉપર બેઠો. બધા ઊભા જ રહ્યા; એક જણે બ્રીગને કહ્યું કે ‘એ તો શણી છે, કોઈ વાંધો

## બે મિત્રો

નહિ.' બધા બેઠા. લક્ષ્મીનારાયણ નામના એક બ્રાહ્મણે પૂછ્યું, 'માસ્તર આ શું?' મેં કહ્યું, 'તમને પહેલેથી તો કહ્યું હતું. નિશાળ નહોતી કાઢવી.' બધા એક બીજા સામું જોવા લાગ્યા. લક્ષ્મીનારાયણે કહ્યું, 'એ આ મનસુખભાઈએ હા પાડી હશે. એમને શાવકને શું?' મનસુખભાઈ ચીડાયા: 'તમારા યામણ કરતાં હારા, આખો દાડો પાંણી ઢોળઢોળ કરો એટલે ચોખ્ખા થઈ ગયા.' ત્યાં એક પાટીદારનો છોકરો-એણે માથે ધોળા ડકની ગાંધી ટોપી પહેરી હતી અને એમ માનતો હતો કે બધા એને ખાદીની ગણે છે-ગોરજીઓ અને હુંદીઆના સાધુઓ સંજોગે કાંઈ કહેવા જતો હતો. મેં એને ખોત્તનો બંધ કરી કહ્યું, 'આપણા નિયમો લાવી આપું? તે ઉપર આપની બધાની સહી છે.' ત્યાં એક ગરાસિયાએ કહ્યું, 'પણ તે અમને શી ખબર કે તમે હાથોહાથ ઢેરીઓ ત્રાવશો.' હું બધાની સામે ચકિત થઈ જોઈ રહ્યો. બધાનાં મોઢાં એ જ કહેવાને ઇચ્છતાં હતાં. ત્યાં લક્ષ્મીનારાયણ અને મનસુખભાઈ બાબુ ઉપર જઈ કાંઈ વાત કરી આવ્યા. મનસુખભાઈએ કહ્યું, 'કાંઈ નહિ કાંઈ. એમાં હું?' લક્ષ્મીનારાયણે બધાને બાબુએ ખોત્તાવી વાત સમજાવી દીધી. પાટીદારનો છોકરો બોલી બેઠ્યો, 'એ મારું કામ.' લક્ષ્મીનારાયણે એનો હાથ ઢગાવી ચૂપ રાખ્યો. મને વહેમ આવ્યો પણ મને એ ભોંકાની પરવા ન હતી. બધા બેઠ્યા અને રામ રામ કરી ચાલ્યા. બીજો દિવસે ઢેડનો છોકરો નિશાળે ન આવ્યો. હું સાંજે ઢેડવાડે ગયો. ઢેડે મોકલવા ના પાડી. મેં પૂછ્યું, 'કેમ?' 'અમને મારી નખાવા અહે?' 'કેમ?' ધનિયાને પાટીદારના છોકરાએ સખત મારેલો, અને ઢેડને પણ મારેલો એ બધી હકીકત તેણે જણાવી. હું ચીડાઈને ચાલ્યો ગયો. થોડા દિવસ ગયા હશે ત્યાં ગામમાં પેત્રા શહેરના એક અગ્રણી આવ્યા. મારે ઘેર જમ્યા. એમના ગયા પછી ગામમાં ખટપટનું જોર વધ્યું. મનસુખભાઈ મારી પાસે

## જીવનનાં વહેણો

નિશાળના ખર્ચનો હિસાબ માગવા આવ્યા. મેં કાચી નોંધ જતાવી. 'ભારતર હિસાબ ઓમ રખાતા હશે. આવી ખચર હોત તો નિશાળ કાઢત જ નહિ. આ બધું નકામું ખર્ચ શી નું? નકશાનું તે વળી ચમનું કરવું તું. અમારે જોમડા જોમમાં આ બધું પોણાય નહિ.' મેં કહ્યું, 'નકશાનું બિલ મેં ચૂકવ્યું છે.' 'તે તમે ઓછા સોડી દેશો.' 'નહિ લઉં, કેમ સંતોષ થયો, શેઠ?' 'શેઠ કાંઈ કાંઈ બોલવાનું યાદ કરતા હોય એમ લાગ્યું. બેચાર એ અને હું ન સમજીએ એવા શબ્દો બોલ્યા. મને થયું કે વાણિયો કાંક પાઠ ભજવે છે. એ બધાનું મૂળ પેલા શહેરી બ્રાહ્મણક લાગ્યા. પાટીદારના છોકરાને બેચાર સવાલો પૂછી ખાત્રી કરી લીધી.

ત્રીજો મહિનો શરૂ થયો. મારા પૈસા બધા ખૂટી ગયા. ત્રીજો મહિને પગાર આપવાનું કબૂલ થયું હતું. પણ દિવસે દિવસે નિશાળમાંથી છોકરા ઓછા થવા લાગ્યા. સુભદ્રાની સુવાવડ નજીક આવતી હતી. મેં ઘેર પૈસા માટે લખ્યું. હીરાબહેનને આવવા પણ કહ્યું. આઠમો મહિનો પૂરો થવા આવ્યો હતો. હું આગળથી અડધો પગાર મનસુખભાઈની દુકાને લેવા ગયો. વાણિયાએ કહ્યું, 'કંડ ખાતે સિલક નથી.' પાછો આવ્યો. રાતે સુભદ્રાને ઓચિંતુ દર્દ ઊપડ્યું. દોકરી અવતરી. એકબે વિદ્યાર્થીઓ મારે ઘેર રહેતા હતા. એકને મોકલી દધિણ બોલાવી. દધિણે કેટલીક ચીજો મંગાવી. ખીસામાં કાંઈ ન મળે. એક વિદ્યાર્થી પોતાના પૈસાથી લઈ આવ્યો. બીજો દિવસે સુભદ્રાને તાવ આવ્યો—"

ચંદુલાલ ખુરશી ઉપરથી ઊભો થઈ ગયો. ઉતાવળથી આંટા મારવા લાગ્યો. યશોદા કાંઈ પૂછવા આવી હતી તે બારણામાં જ ઊભી રહી. ચંદુલાલનો અવાજ ઘેરો થઈ ગયો— "અને શ્યામલાલ! દાકતરને બોલાવા મોકલ્યો. દાકતરે શી માગી. ફરીથી એ વાણિયાએ ના પાડી. દાકતર થોડીવાર પછી કોણ બાણે શાથી આવ્યો. મેં એને

## બે મિત્રો

ધક્કો મારી બહાર કાઢ્યો—” ચંદુનાથે જાણુ ઉપરની ખુરશી ઊંધી કરી નાખી. ચંદુનાથ પોતે વાત કરતાં કરતાં બધું ફરીથી જાણે બજવવા લાગ્યા: “ હે’ સુભદ્રા, તું નહિ બોલે, બચ્યા નન્દન ! માને બોલાવ. હીરાબહેન, હીરાબહેન—” શ્યામનાથ ઊભા થયા, ચંદુનાથને હાથ ઝાઝી ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો.

યશોદા સામી આવી ઊભી. થોડીક વાર પછી માથું ધુણાવી ચંદુ “ કાંઈ નહિ ” કહી હસ્યો. “ હાં હાં શ્યામનાથ વાણિયાના ઘેર ગયો. મેં કહ્યું પેસા આપો છો કે નહિ. વાણિયો રોકડ ગણતો હતો. મેં રૂપિયા ઉપર નજર નાખી. વાણિયાએ પાંચ રૂપિયા આપ્યા. સુભદ્રાને જાણી આપ્યો. શ્યામનાથ ! સુભદ્રાને મારે હાથે જાણી હોં-હે’ અને એ કેવી સળગતી હતી ! નન્દન ! ” યશોદાએ નન્દનને એના બોળામાં બેસાડ્યો. ચંદુ આંખો મીંચી તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

શ્યામનાથ આ વિત્રક્ષણ દરમિયાન જોઈ રહ્યો. જરા ચકિત થયો, એને આશ્ચર્ય પેદા થયો. આવા ઉદામ ભાવોને શ્યામનાથના જીવનમાં સ્થાન નહતું. કશું પણ વધારા પડતું ન કરવું—અતિ સર્વત્ર વર્જ્ય એ ડહાપણનું સૂત્ર શ્યામનાથના જીવનપટમાં વણાઈ ગયું હતું. એમના જીવનની સફળતા એટલે કે ધન, પ્રતિષ્ઠા, કૌટુંબિક સુખ—આ બધું એમને આ ડહાપણથી વર્તવાથી જ મળ્યાં હતાં. ધીકતો વકીલાતનો ધંધો એમને ભાગ્યે જ લાગણીઓમાં વખત ગુમાવવા દેતો. પત્નીના અવસાનથી થોડાક દિવસ શોક થાય એ એમને માન્ય હતું, પણ આમ ગાંડા જેવા થઈ જવું એ એમને મૂર્ખાઈ લાગતી. ચંદુની પ્રકૃતિથી એ પરિચિત હતા. અને આ પહેલાં અનેકવાર તેને મૂર્ખ ગણ્યો હતો: મિત્ર વિષેની આ લાગણીઓ તેમને પીડતી હતી, તેથી શ્યામનાથ જરાક ચિંતાયા પણ ખરા પણ તુરત

## જીવનનાં વહેણે

જ એમને સમજાયું કે આ ચીડ ચડે છે એનું કારણ ચંદુ વિશે વધારા પડતી લાગણી છે . . . અને આ લાગણીનું ખીજ વિદ્યાર્થી જીવનમાં વર્ધાઈ ગયું હતું, જીવનમાં હિસાબ ગણતાં શીખ્યા તે પહેલાં ! સફાઈથી વહેતા જીવનમાં આવા અણુધાર્યાં વિક્ષેપથી શ્યામલાત્ર અસંતુષ્ટ થયા. એમના જીવનમાં એમણે અન્ય સંગંધીઓને દુઃખી અવસ્થામાં નહિ જોએલા એમ નહિ, પણ દરેક તરફ એ માપસર લાગણી અતાવી પોતાના ધંધામાં રોકાઈ જતા, અને જીવનમાં યોગ્ય રસ મૂકી શકતા, પરંતુ એ દુઃખી થવાથી પોતાને ધન્યવાદ આપી શકતા ! પણ આ તો હૃદયમાં વધારે ખભળાટ કરે, પોતાને સાચેસાચ અસ્વસ્થ બનાવે એવો પ્રસંગ હતો. આ ચંદુ તરફ માપસર અનુકમ્પા અતાવી તેમનું ચિત્ત પોતાના સહજ પ્રવાહમાં વહેવાની ના પાડતું હતું ! આવી આસક્તિમાંથી છૂટવા દરેક ધન-યોગીને પ્રયત્ન કરવો પડે છે. શ્યામલાત્રે પણ સફળતાપૂર્વક પ્રયત્ન કરેલો, પણ આજે તેઓ મૂંઝાતા . . . હતા ધીમે ધીમે મિત્ર તરફ અણુગમે થવા લાગ્યો, અથવા એમ નહિ-મિત્ર તરફ નહિ-હઠીલા અણુસમજી માણસો તરફ અણુગમે થવા લાગ્યો.

યશોદા ચંદુલાત્ર પાસે ઊભી રહી ધીમેથી બોલી: “ ચંદુભાઈ, ધીરજ રાખો. ”

ચંદુ લૂખી આંખે યશોદા સામું જોઈ જરા હસ્યો. યશોદાની સૂચનાથી મ્હોંડું ધોઈ ચંદુલાત્ર આરામ ખુરશીમાં આંખો મીચી પડ્યો. શ્યામલાત્ર તેની સામે ટટાર બેસી જીવનના સિદ્ધાંતોનો વિચાર કરતા હતા. ચંદુલાત્રને સ્વસ્થ થતો જોઈ પોતે સ્વસ્થ થતા હતા. સહજ રીતે એમના મનમાં ચંદુલાત્ર અને પોતાની સ્થિતિની સરખામણી થઈ ગઈ. સહાધ્યાયી હતો એટલે જ સરખા-

## બે મિત્રો

મણી થઈ; નહિ તો એક પંતુજી અને પ્રતિષ્ઠિત ઝેરિસ્ટર વચ્ચે સરખામણી શી રીતે સંભવે? અને આ સરખામણીમાંથી એમને આત્મસંતોષ થયો! “ચંદુલાલે રાષ્ટ્રસેવાને બહાને જિંદગી ગરબાદ કરી. મારા કરતાં વધારે શ્રીમંત માઆપનો દીકરો, બુદ્ધિમાં પણ કોઈથી ન ઊતરે એવો—અને છતાંએ એ થર્ડ ક્લાસ અને સેકન્ડ ક્લાસ. ગસ એ ત્યારથી જ એવો હતો. કશાનું માપ નહિ. પરીક્ષા માટે કાન્ટના ‘ગ્રંથો આખા વાંચવાની શી જરૂર હતી? અને છતાં આખું ‘ક્રીટિક એન્ડ પ્યોર રીઝન’ વાંચી ગયો.” સ્યામલાક્ષના મુખ ઉપર સ્મિત આવ્યું. પોતે બી. એ. ફર્સ્ટ ક્લાસમાં પાસ થયા હતા અને ચંદુ સેકન્ડ ક્લાસમાં પાસ થયો હતો. એમ. એ. માં પોતે ત્રીજા વર્ગમાં અને ચંદુ બીજા વર્ગમાં પાસ શી રીતે થયેલો એ એમને પરિણામના દિવસથી તે આજ સુધી સમગ્રયુગ ન હતું. પોતે ત્રીજા વર્ગમાં આવ્યા તેનું કારણ પોતે સાથે એકએક બી. થયેલા એ લાગ્યું. ચંદુની બીજી એક વિવક્ષણતા સ્મરણમાં આવી; ‘હું નાતને માનતો નથી માટે નાતની સ્કોલરશીપ ત્રીજી ઇગ્નેન્ડ નહિ મળે.’ પોતાને પૂછવામાં આવ્યું. ચંદુએ આપેલા જવાબથી એમને મૂંઝવણ થઈ. કારણ કે પોતે પણ અનેકવાર નાતિવિરુદ્ધ વિચાર દર્શાવેલા. પણ એમણે વિચારેલું તો કે નાતની સ્કોલરશીપ લેવામાં શો વાંધો હોય. ચંદુ સાથે ચર્ચા કરતાં જણાવેલું કે ‘તમે નાતની કન્યા કેમ પરણ્યા?’ બીજી એક વાર ચર્ચા બી. એ. ની ડીગ્રી લઈ આવ્યા તે જ સાંજે થયેલી સ્મરણમાં આવી. યુવનના ધ્યેય વિષે કોણાયાના દરિયા આગળ વાત ચાલતી હતી. પોતે પ્રથમ વર્ગમાં પાસ થયા હતા, એટલે કોઈક વધારે આત્મશ્રદ્ધાથી અને ગંભીરતાથી વિચારો જણાવતા હતા: ‘યુવનમાં કમ હોય છે. કુટુંબ ઉપર સમાજનો આધાર છે. માટે કુટુંબના હિતનો વિચાર કર્યા વિના દેશના



## જીવનનાં વહેણા

કામમાં પડવું એ એક રીતે દેશનું અહિત કર્યા બરાબર છે. જીવનનો કમ સાચવવો જોઈએ. 'બીજા બધા મિત્રો આ પ્રથમ વર્ગના વિદ્યાર્થીના વ્યવસ્થિત દેખાતા વિચારો માનપૂર્વક સાંભળતા હતા, પણ ચંદુએ બેઠી નાખે એવો ભાર દઈ કહેલું કે 'હા, વાણિયાઓ માટે એ જ સાચો કમ છે. પણ દુનિયામાં ગણિતનો કમ એ જ એકલો કમ નથી.' સ્થામનાસને આ ધા સખત લાગેલો. બધા મિત્રો વચ્ચે ક્ષણવાર એ ચૂપ થઈ ગયેલા. તેમને એ વખતે લાગેલું કે ચંદુને તેમના પ્રથમ વર્ગની ઈર્ષ્યા આવે છે. પણ પછીથી ચંદુની નિખાતસ વર્તણૂકથી તેઓ સ્વસ્થ થયા હતા. પણ એ ફેરડાના કાંટાની જેમ અંદર ભોંકાઈ રહેલો કાંટો બહાર નહોતો નીકળ્યો.

અને આજે—અજ્ઞે મિત્રોએ પોતપોતાના વિચારો પ્રમાણે જીવનભાગ પકડ્યા પછી—કેટલાંએ વરસે જાણે એ કાંટો નીકળતો હોય એમ લાગ્યો—પોતાના ધ્યેયનો વિજય થયો હોય એમ એ સહજ સરખામણીમાંથી જણાઈ આવ્યું. પોતે નક્કી કરેલા એ જીવનક્રમ પ્રમાણે બરાબર આચરણ કરવા પોતે તૈયાર હતા: કુટુંબનું હિત એમણે સાધ્યું હતું, અને દેશહિતના કાર્યમાં પણ પોતાનો ભાગ આપવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. મિસિસ બેસન્ટની હોમરૂલ લીગની ચળવળ વખતે ગૂજરાતનાં કેટલાંક શહેરોમાં ભાષણ આપવા તેઓ એત્રણ શુક્રવારોએ જિતરી પડેલા. એચાર નાની મોટી સંસ્થાઓમાં મંત્રી પ્રમુખ વગેરે પણ થયા હતા. પણ ત્યાર પછી ગાંધીની ગાંડી ચળવળ આવી. 'એરિસ્ટરનો ધંધો છોડી દેવો? જીવનનિર્વાહનો ઉપાય છોડી દેવો? આ ગાંધી શું ધેડાં કાઢે છે? ગાંધીજીની આખી ચળવળ ખોટી છે. એ નિષ્ફળ જવાની છે' ઇત્યાદિ વિચારો કરી તેઓએ તેની સામે

## એ મિત્રો

એકાદ ભાપણ પણ આપેલું. તેમાં કહેલું ‘ગાંધી એ ગુજરાતનો તપસ્વી હશે; પણ તે બુદ્ધિશાળી માણસ નથી. રાજકાળમાં તેમને શી સમજણ પડે!’ ઇત્યાદિ. પણ પોતે જોયું કે આ પૂર સામે ટકી શકાય એમ નથી, એટલે ગંભીર તટસ્થતા ધારણ કરી દીધી હતી. હવે ગાંધી ચળવળ શાન્ત પડતી હતી એટલે તેઓ ફરીથી જાહેર જીવનમાં પોતાનો યોગ્ય હિસ્સો આપવાની તૈયારી કરતા હતા. ગાંધી ચળવળના જીવાળમાં પોતે સંયમી રહી સારા પૈસા પેદા કરી લીધા હતા.

ચંદુ સ્વસ્થ થઈ ખુરશી ઉપર બેઠો હતો અને ‘ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ વીકલીમાંથી નન્દને અને સ્યામલાક્ષની પુત્રીને ચિત્રો બતાવતો હતો. સ્યામલાક્ષે પૂછ્યું, “ચંદુભાઈ, હવે શું કરવા ધારો છો? હું વિલાયત ગયો ત્યારે તમે એકએક બી. થએલા ખરું?”

“હા,” ચંદુએ જવાબ આપ્યો “થોડાક દિવસ નડિયાદમાં પાટિયું પણ લટકાવેલું.”

ધડિયાળમાં સાડાછનો ટકોરો વાગ્યો.

“અસહકાર તો નિષ્ફળ ગયો!” સ્યામલાક્ષે કહ્યું.

“હું નથી માનતો” ચંદુએ ‘નથી’ ઉપર ભાર મૂકી કહ્યું. ચંદુએ પાનું ફેરવ્યું. પોતાના જેવાં છોકરાંનાં ચિત્રો જોઈ બાળકોએ કિંકરિકાટ કર્યો.

સ્યામલાક્ષે કહ્યું: “તો તમારી શાળાઓ કેમ તૂટી પડી?”

“કારણ કે દેશમાં તમારા જેવા માણસોની હજી ઘણી મોટી સંખ્યા છે,” ચંદુલાક્ષે સહેજ માથું ઊંચું કરી સ્મિત સાથે કહ્યું; અને પાનું ફેરવ્યું. ફૂતરાઓના પ્રદર્શનનું ચિત્ર હતું. નન્દને કહ્યું “અધધધ કેતલાં બધાં ફૂતલાં.”

## જીવનનાં વહેણો

“વારુ, પણ તમે એટલું તો સ્વીકારો છો ને કે અસહકારનો જીવાળ એકદમ ઊતરવા માંડ્યો છે?” સ્યામલાબે પૂછ્યું.

ચંદુલાબે ચોપાનિયું છોકરાંઓને આપી પૂછ્યું: “એટલે?”

“એટલે કે અસહકારીઓ અત્યાર સુધી જે એમ કહેતા કે લોકમત અમારી તરફેણમાં છે તે હવે એમ નહિ કરી શકે” સ્યામલાબે ભાવાર્થ જણાવ્યો.

ચંદુલાબે કહ્યું: “ન કરી શકે. તેથી શું? પણ ખીજ કાણ કરી શકે એમ છે?” બન્નેએ થોડીવાર મૌન રાખ્યું. “અને સ્યામલાલ અસહકારનો જીવાળ ઊતરી ગયો એ તમારા માટે અભિમાનની વાત છે?”

“મેં તો એ પહેલેથી જ કહ્યું હતું” સ્યામલાબે જણાવ્યું.

“એટલે તમને સંતોષ તમારી ભવિષ્યવાણી સાચી પડી એ માટે થાય છે. મને લાગે છે તમે દેશના નાશના પયગમ્યર છો?” ચંદુલાબે જરા હસીને ટકોર કરી.

સ્યામલાલ જરા ચીડાયા; પણ ચીડ ઉપર સંયમ તેમનામાં ધંધાએ કેળવ્યો હતો. “પણ વિચાર કર્યા વિના પગલું ભરવું એ ઠીક નથી. આપણા પ્રાચીનોએ પણ કહ્યું છે કે ‘સહસા વિદધાત ન ક્રિયાં.’ પણ તમે મને કહેશો કે, Oh even the devil can quote the Bible ” સ્યામલાબે ઉમેર્યું.

“ના-ના, એમ કહી ડેવિલના નામને હું વગોવવા નથી માગતો. ડેવિલ થવા માટે ભજૂકતા ભાવો અને અગાધ ભાવીમાં ભુરકો મારવા માટે અત્રૌકિક એપરવાઈ જોઈએ છે. તમને ગમે

## ઐ મિત્રે।

તો હું તમને કૂટસ્થ યોગી કહેવા તૈયાર છું. કારણ કે તમે અસહ-કારના પ્રશ્નોબન સામે સહનતા મેળવી શક્યા ” ચંદુની જીભમાં હવે વિદ્યાર્થીજીવનનો ચર્ચારસ ચઢતો હતો.

એરિસ્ટરને માફું લાગ્યું. “ ચંદુનાન આટલા બધા કટાક્ષથી કેમ બોલો છો ? તમારા મતમાં ન મળે એ બધાને ટાઢી ઝિની ગાળો જ તમારે અસહકારીઓને દેવાની ? વારુ, પણ તમે હવે શું કરવા ધારો છો ? ” શ્યામનાથે પૂછ્યું.

“ ખાસ કંઈ નહિ ” ચંદુએ શાન્તિથી જવાબ આપ્યો. “ શ્યામનાથ મારા બોલવા ઉપર માફું ન લગાડશો. ” મિત્રને માફું લાગેલું જોઈ ચંદુ બોલ્યો.

“ જા રે જા વળી તારા બોલવા ઉપર માફું કોણ લગાડે ? વારુ પણ તું હવે વફીલાત કરવાનું ન ધારે ? હું તને મદદ કરી શકું ! ”

“ શા માટે ? ” ચંદુનાથે પૂછ્યું.

“ તારે કાંઈક કરવું તો જોઈએ ને. હવે તમારા અસહકારમાં શું કરવાનું રહ્યું છે ? ” શ્યામનાથે કહ્યું.

“ ત્રણું કરવાનું રહ્યું છે ” ચંદુએ જવાબ આપ્યો.

“ તો તું પાછો કોઈ રાષ્ટ્રીય શાળામાં શિક્ષક બિલક થવાનો તો નથી ને ? ” શ્યામનાથે પૂછ્યું.

“ ના ” ચંદુએ જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે ? ”

## જીવનનાં વહેણા

“ કાંઈ જ નહિ-મેં કહ્યું ને ? ”

“ જા જા એ શું ગાંડાં કહાડે છે? વારું પણ તું મને મદદ કરે કે નહિ ? ”

“ તમારે શું કરવું છે. વકીલાત માટે હું નકામો છું. મને એ ધંધાની સુગ આવે છે, એ યધો જીલ્લિના એંટવાડનો ધંધો મને ગમે જ નહિ. અને ગાંધીજીએ જો કે હમણાં આ પરદેશી સરકારને ગાળો દેવી અંધ કરી છે પણ હું તો કહું છું કે મારે મન તો હિંદુસ્તાનમાં એ સરકાર કરતાં ખીજું મોડું અનિષ્ટ નથી. ”

“ પણ હું તને વકીલાત કરવા નથી કહેતો. અને હું પણ એ સ્વીકારું છું કે પરદેશી સરકાર એ અનિષ્ટ છે. અને તેની સામે થવાની આપણી ફરજ પણ સ્વીકારું છું ! ”

“ વારું ? ”

“ હું તારી એ કામમાં જ મદદ માગું છું. હું હવે તૈયાર છું. ”

“ તમે કેટલી મૂડી ભેગી કરી છે ? ” ચંદુએ તીર ફેંક્યું.

શ્યામલાએ હસીને કહ્યું: “ તારા અને મારા યત્નેનાં કુટુંબને મો વર્ષ આશ્વિને એટલી ! ”

“ મારે કુટુંબ નથી. ”

“ એ કાંઈ ચાલશે ? ” શ્યામલાએ જરા હસીને કહ્યું.

ચંદુજીની આંખમાં વીજળી ઝળૂકી. સુભદ્રા ચિત્તમાં ચમકી ગઈ. શાન્ત થઈ એણે પૂછ્યું: “ તમારો ઈરિદો શો છે ? ”

## બે મિત્રો

“ હું હવે જાહેરજીવનમાં પડવા માગું છું. હવે આકાશ સાફ થયું છે. દેશ શાન્તિથી વિચાર કરી શકે એવી સ્થિતિમાં આવ્યો છે. ”

“ તમને દેશના ચિત્તનું દર્શન ક્યારે થયું ? લાઠીકોટમાં કોઈ કોઈ ફલાડો દેશ આવે છે ? ”

“ હા લાઠીકોટમાં પણ આવે છે. ત્યાં આવતા દેશની પણ ઉપેક્ષા ન થવી જોઈએ. ”

“ સારું ! તમે શું કરવા માગો છો ? ” ચંદુએ એનો એ પ્રશ્ન કરી પૂછ્યો.

“ હું એક નવો પક્ષ સ્થાપવા માગું છું. ”

“ શા માટે ? દેશની સેવા કરવા ? ”

“ નહિ તો એનો બીજો હેતુ શો હોઈ શકે ? ”

“ તો તેમાં મારે શું કરવાનું છે ? ” ચંદુએ પૂછ્યું.

“ હું એક પેપર કઢાડવા ઇચ્છું છું. તું એનો તંત્રી ન થાય ? અને તું જો વકીલાત કરે તો મારા કામનો બોજો ઓછો થાય, અને હું સહતંત્રી તરીકે કામ કરું ? ”

“ મારા વિચારો તમે બદલા જાણો છો ? ”

“ કેમ ? ” શ્યામલાએ પૂછ્યું.

“ તમને એ અનુકૂળ પડશે ? ”

“ પણ પોલિસી આપણે બને બેગા થઈ વિચારીશું ને ? ”

“ તમારી પોલિસી શું છે ? ”

## જીવનનાં ચહેણું

“ મારી પોલિસી ? અગત્યન મહાત્મા ગાંધીથી તો જુદી જ પડે છે, અને મને લાગે છે કે તારા અનુભવ પછી તું પણ હવે તેમનાથી જુદો પડતો લક્ષિ ? ”

“ કોણે કહ્યું ? ” ચંદુએ સખતામ્થી પૂછ્યું.

“ કહે કોણ ? દરેક બુદ્ધિવાળો માણસ અનુભવથી ડહાપણ શીખે છે ? ”

“ તમે તમારા અનુભવથી શું ડહાપણ મેળવ્યું છે ? ”

“ ઘણું એ. કોક દિવસ કહીશ ! પણ તને મારો વિચાર ગમે છે ? ”

“ પણ હું બુદ્ધિવાળો માણસ નથી. મને મારા અનુભવથી મહાત્માજીમાં વધારે શ્રદ્ધા આતી છે ” ચંદુએ ઠંડા પેટે જવાબ આપ્યો.

“ એટલે કે મહાત્માજી તરફ વધારે પૂજ્યભાવ થયો હશે ! મને પોતાને પણ એમના તરફ ઘણો પૂજ્યભાવ છે. પણ એમની રાજનીતિ ખોટી છે—તમે લોકો પોલિટિક્સ માટે શું શબ્દ વાપરો છો ? — એ તો હવે થોડી બુદ્ધિવાળો પણ સમજે છે. એમણે પોતે જ પોતાની કેટલીક દિમાગ્ય જેવડી ભૂલો કબૂલ કરી છે. ધીમે ધીમે તે બધી કબૂલ કરશે. તે માટે મને તેમના તરફ ખૂબ પૂજ્યભાવ ઉત્પન્ન થાય છે. પણ આપણે શા માટે રાહ જોવી ? ”

“ બરાબર છે. રાહ ન જોવી. હું કહું છું કે મહાત્માજી ના પાડે તો પણ આપણે સરકાર સામે ગળવો ઉઠાવવો ? તમે તૈયાર છો ? ”

## એ મિત્રો

“ હેં હેં ! ચંદુ આ શું બોલે છે ? મહાત્માજી પોતે ને વસ્તુ અશક્ય માને છે તે આપણે શી રીતે કરી શકીએ ? અત્યારે સત્યાગ્રહ માટે સમય નથી એમ મહાત્માજીએ અનેક વાર કહ્યું છે.”

“ ઠીક ! ” ચંદુનાં શ્વે ‘ડી’ લંગાવી ઉઠ્યાર કાઢ્યો.

“ કેમ ત્યારે ? ” સ્યામનાથને આશાબર્યો સવાલ પૂછ્યો.

“ શું ? ” ચંદુનાં કાંઈ ન સમજતો હોય એમ બોલ્યો.

“ આપણે પેપર કલાડી નવો પક્ષ સ્થાપીએ. મને પોતાને દબે ધંધા ઉપર કંટાળો આવે છે. ”

“ એટલે વિનોદના સાધન તરીકે પેપર કલાડી નવો પક્ષ સ્થાપવાનું કહેતા હશે ? ” ચંદુ જરા ઉશ્કેરાઈને બોલ્યો.

“ એવો જોયો અર્થ શા માટે કરવો ? ને મેં કહ્યું એ તો તમે સમજ્યા છો. રાજનીતિ બદલવાની જરૂર છે. અસહકાર નિષ્ફળ ગયો છે. ગાંધી ધીમે ધીમે જૂઠ્ઠો કબૂત્ર કરે છે. આટલું સમજવા માટે બહુ બુદ્ધિની જરૂર નથી. ”

બેરિસ્ટરે ચાંપ દબાવી દીધો કર્યો.

“ સાચું હશે. પણ મારામાં મુદ્દત જ બુદ્ધિ નથી. એવા માણસને તમે તમારા પેપરનો તંત્રી કરી શું કરશો ? ”

“ પણ મારી મદદથી તમારે તો કામ કરવાનું છે ને ? ” સ્યામનાથથી બોલી જવાયું.

“ એટલે કે તમારે એક સેક્રેટરી જોઈએ છે ખરું ને ? ” ચંદુનાં ધ્રુવકર્ષો. “ મને લાગે છે કે તમને મારા કરતાં વધારે



## જીવનનાં વહેણે

સસ્તા અને અનુકૂળ કારકુનો મળી રહેશે. તમે ખુશીથી નવો પક્ષ સ્થાપજો ! ” ઊઠી શાન્તિથી “તરફી આપી એ માફ કરજો ” કહી નન્દનને હાથ ઝાલી ઊભો કર્યો.

“ ચંદુ આમ ક્યાં જાય છે ? ”

“ પૂના.”

શ્યામજીજી આવો બની ગયો; રોકવા ઊઠ્યો પણ પાછું બેસી જવાયું. થોડી વાર પછી યશોદાએ બારણા પાછળથી કહ્યું: “ ચંદુભાઈ નહાઈને જમશે ને ? ” આગળ આવી “ હે ? ચંદુભાઈ ક્યાં ગયા ? ” અને શ્યામજીજી સામું જોયું :

શ્યામજીજી યશોદાના મુખ સામું જોઈ રહ્યો !



## રસ્તામાં

દામલાનું રેશન આન્યું. આગગાડી ઊભી રહી. રવચંદ્ર મહેતા યગન્ન-થેલી ખભે ભરાવી નીચે ગિતર્યા, અને બહાર નીકળવાના આંખા પાસે આવ્યા. આંખો અંધ હતો. તેની આગળ સ્ત્રી-પુરુષોની નાનકડી ઠંક જમી હતી. સંખ્યા નાની હતી, પણ ગીરદીનો આધાર કેવળ સંખ્યા ઉપર નથી હોતો; જગ્યા રોકવાની રીત ઉપર પણ ગીરદીનો આધાર હોય છે ! માથે ઊંચા-પહોળાં પોટલાં અને કૂડે ચીસો પાડતાં છોકરાં તેડી બેત્રણ સ્ત્રીઓ વચમાં ભરાઈ ગઈ હતી. આગળનાં અને આગળનાં ભોંકો જરા પણ પાછા હકે એવા ન હતા. પાછળ ગીરદી વધતી હતી. આંખા આગળ એક સિપાઈ ઊભો હતો, અને ટોળામાંની જોવાલાયક સ્ત્રીઓ તરફ વારા ફરતી જોયા કરતો હતો. રવચંદ્રને સમજાયું નહિ કે દરવાજો શા માટે અંધ હતો. તેણે પેલા સિપાઈને પૂછ્યું :

“ દરવાજો કેમ ઉઘાડતા નથી ? ”

ઈ. સ. ૧૯૨૬, પ્રસ્થાન ચૈત્ર ૧૯૮૫

## જીવનનાં વહેણો

“ નહિ ખોશ્વેગા. ” બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિએ જવાબ આપ્યો.

રવચંદ્રે કહ્યું “ કેમ નહિ ખોશ્વેગા ? ”

“ સિપાઈ - ‘ તુમ ગાંધી ટોપીવાસે લોક અડોત મિળજ કરતે હે. ’ ”

રવચંદ્રને અપમાન લાગવાને અદ્વેષે હસવું આવ્યું. કેડે છોકરાં તેડી ગીરદીમાં ભીચડાતી સ્ત્રીઓને રવચંદ્રે આંશુ ઉપર ઊભાં રહેવા કહ્યું. એકે જવાબ આપ્યો: “ તારે આગળ જવું હશે ? મોટા માત્રમાં ગાંધી થોસે તો આ ગ્રંથો હિગડાયને ? ”

અગત્યમાં પોટલી ભરાવી ધક્કા મારતા એક ત્રિપુણ્ડ્ર-અંકિત બ્રાહ્મણે પાછળથી કહ્યું. “ એ અધા ઘોળા ઠ...ગ - ” અને હસ્યો. એના હસવાથી રવચંદ્ર ચીડાયા અને પાછા ફરી તેના સામું જોયું. બ્રાહ્મણે તેને ઓળખીને કહ્યું:

“ રવચંદ્ર ભાઈ તમને મેં ના ઓળખ્યા ! ક્યાં ? જેકાર ફોઈની પાસે આવો છો ? ” રવચંદ્રે ડોકું ધુણાવી ચીડથી આંશુ ઉપર ઊભા રહ્યા.

આ રીતે આ થોડાક માણસો એક બીજાને હેરાન કરતાં હતાં ત્યાં થોડેક દૂર કેટલાક લોકો તારની વાડ ઓળંગી સ્ત્રીઓનીચે ઊભી રહેલી મોટર તરફ દોડતા હતા. ટોળામાંથી કેસરના ચાંદાવાળા એક વાણિયાએ એ લોકોને જતાં જોયા પછી પોતાના પોટલા સાથે તેનાથી એ આંશુ દોડાય એમ ન હોવાથી સિપાઈને આજીજી કરી:

## રસ્તામાં

“ હેં...હેં...જમાદાર શા'બ જરાક દરવાજો ઉઘાડો. હું એકશો નીકળી જઈશ. બીજા કોઈને નઈ જવા દઉં. ”

સિપાઈ-“ કયા અમે બન્યા ! એ દિન હમકું બીડી બી નઈ પાઈતી ” ! પેલા ત્રિપુણ્ડ્ર અંકિત બ્રાહ્મણે કહ્યું : “ એ અમથા પારેબ, જમાદાર સાહે...બ ! એમ કોઈને બીડી પાય કે ? ” અમથા પારેબે કહ્યું “ અરે શા'બ એ શું બોલ્યા ! હુકાન આખી આપની જ શે ને. ”

આગગાડીની સીટી વાગી. એક ફીંગણ પટપટ ચાલતા રેલવે અમલદાર પધાર્યા; ગાજો ચોપડાવતા, ધક્કા મારતા ઝાંપા પાસે આવ્યા; જમાદાર શા'બે ઝાંપો ઉઘાડ્યો. ટિકિટ આપી શ્લોકો મોટર તરફ દોડવા લાગ્યા.

સ્વયંદ મોટરના ખટારામાં બેસવા આવ્યો ત્યારે તે ભરાઈ ગયો હતો. કેટલીક સ્ત્રીઓ અંદર ઝીલી હતી; અને ગિરદીથી ગભરાતાં બચ્ચાંઓને ગાજો દઈ ચૂંટીઓ ખણી છાના રાખવા મથતી હતી. વેટીંગ રૂમના પાછલા બારણાથી કેટલાક સરકારી કારકુનો નીકળ્યા. ‘ અમલદાર જેવા દેખાઈએ ’ એટલા માટે જૂના અને થીંગડાવાળા લોયે કોટ-પાટલુનવાળા તેઓ હતા. તેમના ઢંગધડા વિનાના હાફકોટ નીચે લટકતાં દેખાતાં શેશ અને ગળામાં શાભતાં ટાઈ નાડાં કે ચીથરાંનાં ભ્રમ કરતાં પણ સાચી હકીકત તરીકે તેમનાથી સૌભાગ્યવતી થયેલી તેમની પત્નીઓના સંસ્કારીપણના તે પુરાવા હતા.

અમલદારના રૂઆબથી તેઓએ મોટરવાળાને પોતા માટે જગા કરી આપવા કહ્યું. મોટરવાળાનો સરકારી પરવાનો આમાંનાં અનેકની મહેરબાનીનું ફળ હોવાથી મોટરમાંથી કેટલાક ગામડિયાઓને “ જગા કરી આપું છું ” કહી નીચે ઉતર્યા અને આ

## જીવનનાં વહેણો

અમલદારોને બેસાડ્યા; અને નીચે ઉતરેલાઓને પેઢી સ્ત્રીઓની હારમાં ઊભા કરી દીધા. ત્યાં એક યુરેઝિયન અમલદાર પધાર્યા. પોલીસખાતામાં જાંચી જગ્યાએ તે હોવા જોઈએ એમ તેમની તહેનાતમાં હાજર રહેલા પોલીસોની સંખ્યા ઉપરથી ઝાગતું હતું. તેમના માટે હાંકનારની સાથેની સારી બેઠક ઉપર જગ્યા કરવાની હતી. પણ ત્યાં તો ઉઝાડા માથે છંદકી ઢાંખે ઓળેલા વાળવાળો એક કોલેજમાં બહુતો વિદ્યાર્થી બેઠો હતો. મોટરવાળાએ કહ્યું: “સાહેબ માટે જગા કરો.”

કોલેજિયને કહ્યું, “હું પણ પૈસા આપવાનો છું.” મોટરને જવાને જો કે હજી વાર હતી તો પણ પોતા માટે જગ્યા કરવાની આનાકાની કરનાર એ છોકરાને જોઈ પોતાની હાજરીથી ડરાવવા તેની પાસે તે યુરેઝિયન અમલદાર આવ્યા. મોટરવાળાને લાગ્યું કે સાહેબ બેસવા આવે છે એટલે પેલા વિદ્યાર્થીનો હાથ ખેંચી કહ્યું: “હવે જાહે છે કે નહિ?” વિદ્યાર્થીએ ના પાડી. એક પોલીસે આવી ધક્કો મારી નીચે નાંખ્યો.

અમલદાર હસતા હસતા પોતાનો અને પોતે જે સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિ હતા તેનો વિજય નીહાળવા લાગ્યા.

રવચંદે દ્વરથી આ બધું જોયું

મોટરમાં ગુરસો ચઢ્યો; વચમાં પડવાની ફરજ સમજાઈ; બાથબાથાનો પ્રસંગ છે એમ પણ સમજાયું. પણ એમના બહુતરે એમને શારીરિક બાથબાથા માટે નાનાયાક બનાવ્યા હતા; બાયટાપણું અનુભવ્યું અને લાચાર જેવા થઈ ઊભા રહ્યા. મોટરમાં બેઠેલા એક ઓળખીતા કારકુન—અમલદારે સ્નાન કરી પાસે બોલાવ્યા, અને એમના માટે જગ્યા થશે એમ કહ્યું. રવચંદે રોષમાં માથું

## રસ્તામાં

ધુણાવી ના પાડી. પેલો વિદ્યાર્થી અપમાનના ગુસ્સાથી નીકળતાં આંસુને રોકવા પ્રયત્ન કરતો થોડેક દૂર આંખડીના ઝાડ નીચે પોતાની બેગ લઈ ઊભો હતો. રવચંદ્ર સ્વસ્થ થઈ તેની પાસે ગયા. તેની આંખમાંથી આંસુ પડતાં જોઈ કહ્યું: “ કેમ ચાલવું છે ને રમણ ? ” રમણે તે મોટરવાળા ઉપર અને જરા ધીમા સ્વરે યુરેઝિયન અમલદાર ઉપર શબ્દો દ્વારા પોતાનો ગુસ્સો ઠાલવી કહ્યું: “ પણ શામળા તો અહીંથી વીસ માર્મિલ છે. એટલું શી રીતે ચલાય ? ” રવચંદ્રે હસીને કહ્યું: “ પગે ચાલીને. ” “ અરે પગે ચાલીને તો એટલો મારગ શી રીતે કપાય ? વળી મારી પાસે આ બેગ છે. હું એ કેવો મૂરખો ! રઘનાથજીએ મને કહ્યું તો પણ એમનાં ગાડામાં ન ગયો. ”

રવચંદ્રે પૂછ્યું:

“ હજી બળદગાડાં ચાલે છે ? ”

રમણે કહ્યું: “ ના ભાડે તો ચાલતાં નથી. પણ પોતા માટે ચલાવતાં કેાણ ના પાડે ? એમના છગનને અમદાવાદ દવા કરાવવા લઈ ગયા હતા તે પાછો લઈ આવ્યા. ”

રવચંદ્રને રઘનાથજી અને છગનનાં નામ સાંભળી કાંઈક યાદ આવ્યું એટલે પૂછ્યું - “ પેલા ગરાશિયાના વાસમાં રહે છે એ ને ? ” રમણે કહ્યું: “ હા. એ જ. ”

રવચંદ્રના મુખ ઉપર સહેજ ગ્જાનિ આવી ગઈ અને નિસાસો મૂકાઈ ગયો. તેમણે રમણને પૂછ્યું “ મોટરમાં ઊભા રહેવું હોય તો મારી ઓળખાણ છે—” અને તેની આંખ સામી આંખ માંડી. રમણને મોટરમાં ઊભા રહેવાની ઇચ્છા થઈ પણ રવચંદ્રની આંખ જોઈ

## જીવનનાં વહેણો

શરમાયો અને કહ્યું “ હવે કોણ એ મોટરમાં બેસે ? તમે એ ચાલવાનાં છો ને ? ” રવચંદ્રે હા પાડી અને રમણની બેગ ઉચકવા માંડી. રમણે થોડીક આનાકાની કરી રવચંદ્રની નાનકડી થેલી લીધી. “ મોટરને ઉપડવાની હજી વાર હશે ? ” રવચંદ્રે પૂછ્યું. ‘હાજી, હજી પોણા એક કલાકની વાર છે ’ રમણે જવાબ આપ્યો. એક કલાક સુધી આ રીતે તપ કરવા તૈયાર થયેલા પોતાનાં દેશ જનોને જોઈ રવચંદ્રને સમજાયું નહિ કે આને, સહન કરવાની શક્તિ ગણી પોતાનાં મિત્રો જેનાં વખાણ કરતાં તેનો નમૂનો ગણવો કે આને પામરતા સમજવી. રમણને પૂછ્યું, “ વીશ માર્શલ પગે ચાલીને જવું એમાં વધારે સગવડ કે આમ એક કલાક સુધી તપ કરી વહેલા ઘેર પહોંચવું એમાં વધારે સગવડ ? ” રમણ-“ વહેલા ઘર બેગા થઈએ એ તો સારું ને ? ” રવચંદ્રે હસ્યા. બન્ને જણાએ ચાલવા માંડ્યું હાંકનારની પાસે પોતાના પોલીસ મંડળમાં ઊભા રહેલા યુરેઝીયન અમલદારે એમને જતા જોઈ ટીકા કરી “ એ ગાંધી કેપવાલે બડે બદમાશ હે ! ”

રવચંદ્ર વિચારમગ્ન ચાલતા હતા, રમણ મૂંઝાતો હતો. તેણે પૂછ્યું “ આપ હાલમાં ક્યાં છો ? ”

રવચંદ્ર-“ હદવાડામાં...છગનને શું થયું છે ? ”

રમણ-“ કંઈક ક્ષય જેવું લાગે છે. ” રવચંદ્રથી વળી નિસાસો મૂકાઈ ગયો. “ રમણદાસ તમને ખબર છે કે આ છગન મારા ઘેર નોકર હતો....તમે કઈ કલાસમાં છો ? ”

રમણ-“ સિનિયર બી. એ. માં ” રવચંદ્ર-“ તમારો વિષય શો છે ? ” રમણ-“ હિસ્ટરી-ઈકોનોમિક્સ. ’ રવચંદ્ર-“ તમને એ બધુવામાં મજા આવે છે ? ” રમણ-“ એમ કેમ ? અમારા પ્રેફેસર બહુ હુશિયાર છે. વિલાયત જઈ આવેલા છે. ”

## રસ્તામાં

રવચંદ્રે કહ્યું, “ મારો વિષય પણ એ જ હતો. હું-કોલેજમાં એનો અધ્યાપક હતો. રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓમાં પણ એ જ વિષય શીખવવાનું મારા માથે પડેલું. પણ મને એ વિષય ઉપર કંટાળો આવ્યો. અને છઠ્ઠવાડા ચાલ્યો ગયો. તમે રોકાવર છો ખરું ? ”

રમણ-“ હા જી. મને ખીલ નંખરની રોકાવરશીય મળે છે. પણ આપને ઈકોનોમિક્સ-રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓમાં એને આપ સંપત્તિશાસ્ત્ર કહો છો ખરું ને ?-આપને સંપત્તિશાસ્ત્ર ઉપર કેમ કંટાળો આવ્યો ? આપણા દેશ માટે જો કોઈ પણ વિષયના અભ્યાસની ખાસ જરૂર હોય તો તે સંપત્તિશાસ્ત્રની જ છે. ” રવચંદ્રે વિચારની ધૂનમાં જવાળા આપ્યો “ ખરું, ” અને રમણ સાથે રાખતાં થાકી જાય એટલી ઉતાવળથી તે ચાલવા લાગ્યા.

રમણે ખેંચાતા ખેંચાતા પૂછ્યું ‘ એમ બારે છે. લાવો હવે હું લઉં. ’

રવચંદ્રે કહ્યું “ કાંઈ નહિ. ચાલો. સંપત્તિશાસ્ત્ર મહત્ત્વનો વિષય ખરો. પણ આપણે ભણીએ છીએ એ નહિ ! ”-રમણ-“ કેમ વારુ ? સત્ય તો દરેક જગ્યાએ સરખું જ હોય ને, પશ્ચિમમાં અને પૂર્વમાં ? ”-રવચંદ્રે-“ સાચું, સત્ય સરખું હોય છે, પણ આપણે શીખીએ છીએ એ સત્ય છે એની તમને ખાતરી છે ? ”-રમણ-“ હા જી. એમાં શંકા છે ? જેમ ભૂમિતિનું શાસ્ત્ર તેમ સંપત્તિનું શાસ્ત્ર ! ”-રવચંદ્રે જવાળા આપ્યા વિના ચાલતા રહ્યા; અને થોડીક વાર પછી બોલ્યા-“ સત્ય સાપેક્ષ હોય છે. નિરપેક્ષ સત્ય હજી માણસે જાણ્યું નથી. ” રમણ ચર્ચાના રસમાં ખેંચાઈ જરા મોટેથી બોલ્યો- “ એટલે આપનું એમ કહેવું છે કે પશ્ચિમમાં ત્રણ અને બે મળી ‘ છ ’ થાય છે અને હિંદુસ્તાનમાં ‘ પાંચ ’ થાય છે ? ”



## જીવનનાં વહેણો

રવચંદ્રે હસતાં હસતાં કહ્યું:- ‘કદાપિ એમ પણ હોય. આઈન્સ્ટાઈનનું નામ સાંભળ્યું છે ને?’ રમણ- ‘હા જી. જેણે રેલેટિવિટી-આપ એને સાપેક્ષવાદ કહ્યો ખરું ને? સાપેક્ષવાદને સ્થાપનાર આઈન્સ્ટાઈન ખરું ને?’

રવચંદ્રે વિચારની ધૂનમાં અને ધૂનમાં માથું હલાવી હા પાડી; અને થોડીક વાર પછી પૂછ્યું- “સંપત્તિ મોટી કે સુખ મોટું?”

રમણ- “જેટલા પૂરતો સુખનો આધાર સંપત્તિ ઉપર છે તેટલા પૂરતો તો સંપત્તિ જ મોટી. પણ આપનો બેદ મને ખોટો લાગે છે. હું તો પ્રજાની સંપત્તિમાં પ્રજાનું સુખ માનું છું.”

રવચંદ્રે હસ્યા:- “તે હશે, પણ પ્રજાની સંપત્તિ થાય ત્યારે. એ જવાદો. જડ પદાર્થનું શાસ્ત્ર થાય! માણસનું શાસ્ત્ર થાય એ તો માણસને ગુંગળાવવા માટે! સંપત્તિ વધ્યે સુખ વધે...એક વાર્તા કહું? આપણા જૂના ગ્રંથોમાં ધાર્મિક સિદ્ધાંતો સમજાવવા કથાઓ કહેવાનો રિવાજ હતો. તે સાધારણ માણસને સમજાવવા માટે કથાઓનો આશ્રય લેવાય છે. તે હશે એમ કેટલાક કહે છે. પણ વાર્તામાં સત્ય જેટલું સળંગ બતાવી શકાય છે તેટલું સામાન્ય ચર્ચામાં બતાવી શકાતું નથી. એટલે તમને આપણી ચર્ચાના મુદ્દા ઉપર એક વાત કહું તો એમ ન માનશો કે હું તમારી બુદ્ધિનું અપમાન કરું છું. વળી આ તો મારા જીવનના અનુભવની કથા છે” છેલ્લું વાક્ય બોલતાં રવચંદ્રેને થયેલી ગંજાનિ રમણ ન જોઈ શક્યો; એટલે હસતાં હસતાં બોલ્યો “કહો કહો. રસ્તો જલદી ખૂટશે.”

રવચંદ્રે કહ્યું: “થાક લાગ્યો હોય તો બેસીએ.”- રમણ- “ના રે ના. વાતમાં ને વાતમાં રસ્તાની ખજારે નથી પડતી.”- રવચંદ્રે- “વારું

## રસ્તામાં

ત્યારે, હું તમને સવાલ પૂછીને મારી વાત શરૂ કરું. આ છગન-રધનાથજીનો છગન-સુખી છે કે દુઃખી ?”-

રમણ- “અરે ગિયારાને ક્ષય થયો છે અને એ શું પૂછા છો ?”

રવચંદ- “સાંભળો. આ છગન મારો નોકર હતો. એ મારો નોકર કેવી રીતે થયો એની જ વાત તમને કહું. અને આપણા પુરાણો કાંઈક કહેવું હોય ત્યારે જેમ સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિથી વાત શરૂ કરે છે તેમ હું પણ પહેલેથી જ વાત કહું. ‘હું’ થી શરૂ થતી કેટલીક વાતો જેવી મારી વાત લાગશે.

“હું એમ. એ. થયો ત્યારે તમે મેટ્રીકમાં હતા ખરું ને ?”- “ના જી, મેં મેટ્રિક પાસ કરી હતી.” રમણે જવાબ આપ્યો.- “હા હા ખરું. હું તમને અભિનન્દન આપવા આવ્યો હતો. તમે પરણ્યા પણ એ જ વરસે ?” રમણે હા પાડી. રવચંદે કહ્યું “વારું, એ વખતે મારી લગ્નિતા બાર મહિનાની હતી. હું રમણોમાં શામળા હતો. મારા પિતા સરકારી અમલદાર હતા એટલે હું એમ. એ. થયો કે તુરત, મને સરકારી કોલેજમાં નોકરી અપાવવા તેમણે ઉપરી ગોરા અમલદારોની સીપારસ લગાવવી શરૂ કરી. હું પણ કોલેજમાં પ્રોફેસર થવાનાં એ સમયે સ્વપનાં સેવતો હતો; અને પુસ્તકો ઉપર મારું નામ લખતાં તેની પૂર્વ જાણે અગાણે ‘પ્રો’ લખી દેતો. રમણ ! માણસોની વાસનાઓ કેવી હોય છે !” રવચંદે રમણ સામું જોઈ હસ્યા : “દરેક હોશિયાર વિદ્યાર્થીને એવી વાસના થાય છે કે આપણે પ્રોફેસર થવું. તમારા મનમાં પણ એવું કાંઈક હશે ! ના પાડવાની જરૂર નથી. તો તમે વકીલ થશો-સોનિસિટર થશો, એડવોકેટ થશો. આ દુનિયામાં આપણા ગ્રેજ્યુએટો બીજું શું કરી શકે એમ છે ? વારુ, એક દિવસે હું ધરના આંગણમાં ફરતો

## જીવનનાં વહેણા

હતો. મારા ઘરના આંગણામાં એક બાળુ લીંબડો અને બીજી બાળુ પીપળો છે. પીપળા નીચે બાપુએ કરાવેલો એટલો છે. એ લીંબડો અને પીપળો હું કોઈ દિવસ વિસરી શકતો નથી. મારી જીવનસ્મૃતિમાં એનું વિચિત્ર સ્થાન છે. અરે પણ હું તો આડી અવળી વાતો કરું છું. વાત કરવાની કળામાં તમે મને ઈનામ નહિ આપો.”

સ્વયંદ હસ્યા અને આગળ ચર્ચાવ્યું:

“હું લલિતાને લઈ આંગણામાં ફરતો હતો. લલિતા એ સમયે માંદી સાજી રહેતી. આ પ્રસંગે તે હાથમાં જરા પણ સીધી નહોતી રહેતી અને ખૂબ ચીસો પાડતી હતી. છગનની માંદગીની વાત સાંભળી એ દિવસ મને બરાબર યાદ આવે છે. હું ફરતો હતો ત્યાં રધનાથજી આવ્યા. અમારી સાથે એમને સારો પરિચય હતો. રધનાથજીએ મને એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરવા માટે અભિનંદન આપ્યું અને ધીમે રહીને છગનની વાત કાઢી: ‘ભાઈ હવે આ મારા છગનને કેકાણે પાડો.’ લલિતા એ સમયે એટલું બધું પગવતી હતી કે અમને એક નોકરની જરૂર લાગ્યા કરતી હતી. ‘અમને’ એટલે સમગ્રતા કે? હું અને મારી વહુ. હસો છો કેમ? આ આપણાં જીવનમાં જે નવું ‘અમને’ આવ્યું છે તે બહુ સૂચક છે, એક નવી સંસ્કૃતિનું સૂચક છે, પણ એ વાત વળી પછી. રધનાથજીએ માગણી કરી એટલે તુરત તો મેં તેમની સામે વિરોધ કર્યો. પણ મારી આખી વાતચીતમાંથી ફક્ત એ થયું કે છગન મારો નોકર થયો.”

રમણે પૂછ્યું “તમારો ઇરાદો એને નોકર રાખવાનો હતો કે નહિ?”

સ્વયંદ—“એ પાપ મારે તમારી આગળ પ્રમટ કરવું જોઈએ.”

## રસ્તામાં

રમણુ—“રવચંદ્રભાઈ માફ કરજો. હમણું આ તમારા અસહકાર પછી પાપ, ધર્મ, આત્મશુદ્ધિ આદિ શબ્દોનો ખડ્ડ છૂટથી ઉપયોગ થાય છે.”—રવચંદ્ર હસ્યા:

“સાચી વાત, પણ માણસના મનમાં વિચારોનો મેળ ન હોય, તે વાત એક કહે અને કરે બીજું—એ પાપ ન કહેવાય? હું તમને આખી વાત કહું. મને એ પ્રસંગ ઠીક ઠીક યાદ છે. મેં કહ્યું ‘રઘનાથજી તમારે વળી છોકરાને ઠેકાણે પાડવા બીજાને કહેવું પડે? એ તો અમારા વાણિયા બ્રહ્મભણના કરમમાં લખાયેલું છે! તમારે જમીન છે—ખેતી છે—પછી છોકરાને ઠેકાણે પાડવાની શી ચિંતા?’ રઘનાથજીએ માથું ધુણાવ્યું: ‘ભાઈ તમને ખેતીની હાલતની શી ખબર પડે? નોકરી સારી કે મલિને મલિને કાંઈ ને કાંઈ બાળીએ તો ખરા.’ એ સમયે મારો સંપત્તિશાસ્ત્રનો અભ્યાસ તાબે હતો. કોલેજના અભ્યાસ ઉપરાંત મેં કાર્લ માર્ક્સ આદિનાં ગ્રંથો વાંચ્યા હતા. હું સોસ્યાલીઝમ વગેરે માનતો થઈ ગયો હતો. માણસ માણસમાં શેઠ—નોકરનું એક્સપ્લોઈટેશન ન હોવું જોઈએ ઇત્યાદિ વિચારોનું પૂર મગજમાં ઉભરાતું હતું. એક્સપ્લોઈટેશનનું—રમણુ તે એનું ગુજરાતી શું? પણ મને એમ તરજુમા કરવા ગમતા નથી; દરેક દેશમાં કંઈકંઈ ફેરફાર છે. આપણા દેશ માટે હું ‘વંચના’ શબ્દ વાપરું! એ વગી બીજી વાત થઈ. હાં—પણ તે સમયે—લલિતા એટલી બધી ચીસો પાડતી હતી કે હું તેનાથી કંટાળી ગયો હતો. ઘરમાં એની માને—ચંપાને આખા ઘરનું રાંધવાનું. એ રોટલીઓ ધસવામાંથી નવરી થાય તો છોકરીને સંભાળે ને! પણ હવે તો હું પ્રેફેસર થવાનો હતો. અમે અમારું જીવન હવે અમુક રીતે ગાળવાના હતા; અને એ જીવનની કલ્પનામાં એક નોકરની આવશ્યકતા નક્કી થઈ ગઈ હતી. આવા આવા કંઈકંઈ વિચારો

## જીવનનાં વહેણે

મારા મગજમાં ઉપર નીચે ધ્રુમવા લાગ્યા. રધનાથજીએ છોકરીને રોતી જોઈ ઘરમાં આપી આવવા કહ્યું; પણ ઘરમાં ચંપાની સ્થિતિ હું બાળુતો હતો; એ પોતાની બધી ચીઝ છોકરી ઉપર અને મારા ઉપર કાઢતી હતી. એટલામાં પંદરસોળ વરસનો એક છોકરો આવ્યો. એનું માથું ઉધાડું હતું. એણે ખમીસ પહેયું હતું—પણ એના કંઈ છૂટા હતા; અને પ્લેટના ગાજમાં બટનની જગાએ દોરીઓ બાંધી હતી. મને બરાબર યાદ છે: છગન ખૂબ મજબૂત—દલાંગ લાગતો હતો. એના હાથમાં ભમરડો હતો. રધનાથજીએ એની ઓળખાણ કરાવી, અને છગનને એક ગાળ દઈ કહ્યું ‘સોળ વરસનો થયો તો ચે હજી ભમરડે રમે છે ! કાંઈ કામ ધંધો કરવો છે કે નહિ ? આ રવચંદલાઈની પાસે રૂંદે તો તારું કંઈ ઠેકાણું પડે !’ મેં કહ્યું ‘મારી પાસે રહી એ શું કરશે ? લક્ષિતાએ વળી ખૂબે પાડવા માંડી. રધનાથજીએ છગનને છોકરીને લઈ રમાડવા કહ્યું. મેં ‘હા...શ’ કરી છોકરી છગનને આપી, અને છગન તેને લઈને દોડ્યો. હું પીપળા નીચે ઓટલા ઉપર બેઠો, અને રધનાથજી મારી પાસે ડાંગ ટેકવીને બિભા હતા એમને મારી પાસે બેસાડ્યા.

“ મેં ફરીથી કહ્યું: ‘રધાકાકા છગનને નોકરી કરાવી શું કરશે ? ઉત્તમ ખેતી મૂકી કનિષ્ઠ નોકરીમાં શું કરવા પડે છે ? ગામડાનું સાદું સુંદર જીવન મૂકી શહેરમાં શું કરવા ગીરદી વધારો છો ઇત્યાદિ.’ પણ આ સમયે મને એ યાદ ન આવ્યું કે હું પણ ગામડાનો વતની હતો, અને મને ગામડામાં રજના એ મહિના પણ રહેવું ગમતું ન હતું. રધનાથજીએ એમના પાડોશી મૂળજી ગોરના છોકરાનો દાખલો આપી કહ્યું ‘એ મહિને પરચી પાડે છે,’ બીજા સોમલા હુદારનું નામ આપી એનો છોકરો મિલમાં

## રસ્તામાં

‘અહીં’ પાડતો હતો એ જણાવી એમની સ્થિતિ કહેવા માંડી. મને એ સમયે મારા નવા વાંચેલા વિચારોનું અભિમાન હતું; એટલે એમને એમ હું હા પાડું એવો ન હોતો. ચર્ચા ચાલી. રધનાથજીએ કહે ‘ખેતીમાં હવે શું કસ રહ્યો છે. વરસને આંતરે ફુકાળ પડે, અને કાંઈક પાકે ત્યારે સરકારની વિધેયી અને વાણિયાનું કરજ ભરીએ એટલે અમારે તો ફુકાળનો ફુકાળ’ ખેડૂતો આપે છે એવો સામાન્ય ઉત્તર એમણે આપ્યો. બીજી વાત કાંડી, ‘અને ખરચખુટણ તો ભાર્ષિકાડવા પડે. એમાં કાંઈ ચાલે ?.....’ આ છગનની બહેનને પરજીવતા એ હજાર થઈ ગયા. અમે મોટા ધરના કહેવાઈએ એટલે મોભો તો સાચવવો જ પડે ને ?’ હું આ સાંભળી ખળખળી ગઈયો: ‘રધાકાકા ખોડું ન લગાડશો, પણ આ લગન મરણના ખર્ચથી જ તમે દેવાદાર અને કંગાલ થઈ જાઓ છો. ગયા વર્ષે કપાસ સારો પાક્યો અને ભાવ સારા ઉપજ્યા એટલે ખેતીમાં ફાયદો નથી એમ તો ન કહેવાય. અનાજ મોંઘું હતું પણ બધાએ દેખાદેખી એક જાતનું કરે પછી એમ જ થાય ને ? તમારા બધાનું જોઈ અમથા કાઢિયાએ પણ આ વરસે કપાસ વાગ્યો છે એટલે હવે તો ગામમાં શાકે મળતું નથી.’ મને ખબર નથી કે હું આ બધું બોલેલો તે ખેતી વિષે મને બહુ લાગતું હતું માટે બોલેલો કે ગામમાં શાક મળતું ન હોવાથી ચીડાઈને બોલેલો. ગમે તે હશે, પણ મેં તો મારું ભાષણ આગળ ચાલુ રાખ્યું: ‘રધાકાકા હું તો છગનને શહેરમાં મોકલવાની સલાહ નથી આપતો—’ એટલામાં છગન ચીસો પાડતી છોકરીને લઈ આવ્યો. ‘બાપા આ તો છાતી નથી રહેતી’ છગને કહ્યું: મને એ સમયનો છગન અત્યારે બરાબર યાદ આવે છે. મેં ચીડાઈને છોકરીને લઈ બોળામાં સુવાડવા પ્રયત્ન કર્યો. રધનાથજી છોકરીને છાતી રાખવા ચપટી વગાડતા બોલ્યા ‘એ

## જીવનનાં વહેણો

વાત સાચી ભાઈ! મારે વાંકો કાઢિયો એ અમરા વાંકો છે. પણ ભાઈ તો એ પેલા મહિને મહિને ખડીંગ ખડીંગ કરતા આવે એના આગળ ખેતીનો શો વિચાર ? ' હું મારી દલીલો ગદગદો પણ રઘનાથજી એકનો એક ઉત્તર આપતા. ફરીથી એમણે છગનને નોકરી અપાવવા આગ્રહ કર્યો. પણ રઘનાથ સામે દલીલો કરવા કરતાં છોકરીને છાતી રાખવાનું કામ ઘણું કઠણ હતું. રમણ ! અગવડો હેરાન કરે ત્યારે આદર્શી-વિચારો ક્યાં જતા રહેતા હશે ? લક્ષિતા સખણી રહેતી ન હતી. નોકરની જરૂર તે વિવક્ષણ રીતે સાંગિત કરતી હતી. પણ મારું 'કેળવાયેલું' મગજ એમ હાર ખાય એવું ન હતું. મને એ સમયે યાદ આવી ગયું કે મારે મારી પત્નીનો પણ વિચાર કરવો જોઈએ; એનાથી મોટો વળી એ વિચાર આવ્યો કે મારે મારા કુટુંબના પરિચિતને અને તેટલી મદદ કરવી જોઈએ; આ વિચારો આગળ સામાજિક સમતાનાં વિચારો ઊડી ગયા. ચેતવણી આપ્યા પછી જાણે અધી જવાગદારી રઘનાથજીના માથે હોય અને કેવળ ઉપકાર કરવાની ભાવથી પ્રેરાતો હોઉં એ રીતે મેં કહ્યું ' રઘાકાકા ! જેવી તમારી મરજી. મને વાંધો નથી. હમણાં તમે એને મારા ઘેર રાખો. આપણે ત્યાં જમશે, કપડાં વગેરે આપીશ, કાંઈક પગારે આપીશ, અને લાગ આવે સારી નોકરી અપાવી દઈશ. '

છગનને મેં પૂછ્યું—' છગન કેટલું બણ્યો છું ? ' શરમાતા શરમાતા એણે કહ્યું ' ચોથી ચોપડી. ' રઘનાથજીને પંદર દિવસ પછી મારી સાથે છગનને અમદાવાદ મોકલવા કહ્યું અને તે પહેલાં કામથી ટેવાવા-છોકરીને રમાડવા આવવા કહ્યું...હવે રમણ તમે સમજ્યાને ?

રમણે આજુ ઉપરની વાડ ઉપર વેલો હતો તેના ઉપરથી એક પાંદડું તોડી કહ્યું—“ એમાં શું સમજવાનું હતું ?

## રસ્તામાં

એમાં તમે કશું ખોટું કયું હોય એમ મને નથી લાગતું. હું પણ એવું કરું. પણ તમને એ પ્રસંગ ઠીક યાદ રહી ગયો છે. મને આટલી બધી વિગતો યાદ ન રહે.”

રવચંદ્રે ખીજા હાથમાં બેગ ફેરવી અને કહ્યું:-

“ એ પ્રસંગે મારા જીવન ઉપર ખૂબ અસર કરી છે. મારા વિચાર અને આચાર વચ્ચેનો વિરોધ સમજી ન શકું એવો હું જડ ન હતો. એ પ્રસંગ મને અનેક વાર યાદ આવ્યા કરતો હતો- ડાખ્યા કરતો હતો; અને જ્યારે જીન એક દિવસ શહેરમાં શાક બેવા ગયો અને પાછો ન આવ્યો અને તેથી જ્યારે મારી પત્નીએ એને ‘ચોર’ વગેરે કહી ગાળો ભાંડી ગુસ્સો કર્યો, ત્યારે મેં કહ્યું: ‘જીન ચોર નથી; હું ચોર છું.’ ચંપા કાંઈ સમજી નહિ, અને રિવાજ મુજબ બધો ગુસ્સો મારા ઉપર ઉતાર્યો.”

રસ્તો ધીમે ધીમે સાંકડો થતો હતો. બન્ન બાજુની યુવરની જાંચી વાડો આગળ જઈ મળી જતી હોય એમ લાગતું હતું. આગળની સડક દેખાતી ન હતી. રસ્તો એટલો બધો ધૂળીઓ હતો કે ભોંકો શા માટે એને સડક કહેતા હશે એ રવચંદ્રને સમજાતું ન હતું. રવચંદ્ર અને રમણ મૂંગે મોંઢે ચાલતા હતા. યુવરની વાડો પૂરી થઈ. રસ્તો મોકળો થયો. નદીના સામા તડની બેખડો દેખાઈ.

રમણે પૂછ્યું: “ પછી જીનનું શું થયું ? ”

રવચંદ્રે જાણે સાંભળ્યું ન હોય એમ બોલ્યા: “ આપણે ડાખી બાજુએ નીચે ઊતરી નદીકાંઠે બેસીએ. નદી બોળંગી સામે કાંઠે જઈશું.” બન્ને એ બાજુ ઊતર્યા. રવચંદ્ર:- “ પેલા માડું છોડીને બેઠા છે એ રધનાથજી લાગે છે. ચાલો એમની પાસે જઈએ. તમે પૂછ્યું પછી જીનનું શું થયું ? જીનને ક્ષય થયો



## જીવનનાં વહેણો

છે એ તો તમે જ મને કહ્યું. ”

રમણે પ્રતિવાદ કર્યો: “ પણ એ તમારા ઘેર નોકર રહ્યો અને એને ક્ષય થયો એ બે વચ્ચે શો સંબંધ છે ? એ તો આકસ્મિક લાગે છે.”

હાળ ઊતરતાં ઊતરતાં રવચંદે કહ્યું: “ આકસ્મિક શું અને નિયત શું એ દષ્ટિનો સવાલ છે. ”

રઘનાથજી બહેને જોઈ ઊભા થયા. “ રૉમ રૉમ રવાભાઈ રૉમ રૉમ ! રૉમ રૉમ રમણભાઈ. આવો આવો. ” રઘનાથજી નદી-કાંઠે રેત ઉપર ચાદરું પાથરવા જતા હતા એમને રોકવા રવચંદે કહ્યું: “ રહેવા દો રધાકાકા એ સુંવાળી રેત ઉપર જ બેસીશું. ”

રવચંદે અને રમણ રેતીની સુંદર રેખાઓ નિહાળતા નિહાળતા રઘનાથજી જોડે બેઠા. ગાડામાંથી છગન બેઠો થઈ ખોખરા અવાજે બોલ્યો: “ રામ રામ શેઠ ! ”

રવચંદે એના સામું જોયું. હૃદયમાં કંપારી છૂટી ગઈ. છમન નીચે ઊતરવા જતો હતો. રવચંદે કહ્યું: “ છગન સૂઈ જા. ઊતરીશ નહિ. ” તે અશક્તિથી પાછો બેસી ગયો. “ કેમ તમિયત ઠીક છે છગન ? ” રવચંદે એને બેઠેલો જોઈ પૂછ્યું.

“ હા શેઠ ઠીક છે. ક્યાં બોગવીએ છીએ શેઠ ! ” જીવાન માણસ ધડપણના પરિપાકથી બોલ્યો. આગળ બોલવા જતો હતો ત્યાં એને ઉધરસ આવી.

રવચંદે: “ છગન તું હવે સૂઈ જા. હું રધાકાકા જોડે વાતો કરું છું. ” છગન સવાના બદલે પાંજરીએ ટેકી તેમનાં મોંઢાં દેખાય એમ બેઠો

## રસ્તામાં

રવચંદ્ર: “ રધાઠાઠા છગનને આ કચારનું થયું છે ? ”

રધનાથ: “ બઈ અમારાં નશીબ ફૂટયાં ત્યારનું. આવી ખખરો હોત તો હું ખાવા છગાને મોકલત ? બઈ તે દા’ડે તમે તો ના કઈતી પણ અમારાં નશીબ ઉંઘાં હોય તો શેની હુજ પડે ! ” ડાસાએ કલપાંત કર્યો. રવચંદ્રે આશ્વાસન આપ્યું; અને રોગ ક્યાંથી લાગ્યો એ પૂછ્યું. રધનાથ: “ બાઈ એ મિત્રની મોંકાણુ લાગી-મિત્રની. મેં તો તમારા ઘેર મોકલ્યો’તો. અને તમારા ઘેરથી એ નાશી ગયો અને મને છ મહિને ખખર પડી કે એ મિત્રમાં રહ્યો’તો. ”

છગન આ બધું સાંભળતો હતો. ક્ષયના દર્દીઓના મુખ ઉપર જે ઉજ્જેશ દેખાય છે એ એના મુખ ઉપર હતો; અને થોડા સમયમાં થયેલા ધણા અનુભવોની એના ચહેરા ઉપર છાપ હતી. રવચંદ્રે શેઠને જોઈ એને કાંઈ કાંઈ યાદ આવવા લાગ્યું; શેઠ બલા હતા એટલે એમને કાંઈ કાંઈ કહેવાનું એને મન થઈ આવ્યું. એ જાણતો હતો કે શેઠને એના ઉપર મમતા હતી. વળી પોતે એ બલા શેઠને કલા વિના એમનું ઘર છોડી નાશી ગયો હતો એ પણ એને લાગતું હતું—જે કે ચંપા શેઠાણી માટે એને બહુ લાગણી ન હતી. એને હવે પોતાની વાત કહેવી હતી. પરતાવો કરવાનો એનો ધરિદો હતો. પણ લાંબી માંદગીથી એના મનની દશા એવી થઈ ગઈ હતી કે કરવા કાંઈ ધારે અને થઈ કાંઈ જતું. છગને રધનાથજીને કહ્યું: “ બાપા અહીંઆ મને ફાવતું નથી. નીચે ઉતારો. ”

રધનાથજીએ નીચે ચાલુ પાંચરી ગોદડી વાળી ટક્રિયા કરી છગનને નીચે ઉતાર્યો. છગન પોતાના શેઠની પાસે ખેડો. એના મનમાં વેગ આવ્યો. “ શેઠ મારી વાત સાંભળો. હું હવે જીવવાનો નથી. મારી વાત સાંભળી લ્યો. ” છગનના ઉચ્ચારોમાં ગામડાની બાપા શહેરી રીતે બોલવાની વિશ્લેષણ શક્તિ હતી.

## જીવનનાં વહીવટો

રવચંદ: “છગન તારે બહુ બોલવું ન જોઈએ. કોણે કહ્યું કે તું જીવવાનો નથી ?”

છગન: “બીજાં કોણ કહે ? હું કહું સું. અને હવે જીવીને એ સું કરવું છે ?”

રવચંદ: “છગન હવે બસ કર. તને ઉધરસ ચડશે.”

છગન: “નહિ ચડે. મારું મન મૂંઝાય છે. મને થોડુંક બોલવા દો. જીએ. ચંપા શેઠાણીએ મને રૂઢા પીવાની ટેવ પાડી. એ જરાક જાજરાં ખરાં પણ્યાપડાં કોઈ દા’ડો મને મૂકીને કાંઈ ખાય કે પીએ નહિ. રોજ બપોરે મને રૂઢા પીવા આપે. પછી તો આપણને એ ટેવ પડી ગઈ. અને બઈસાગ આપના કોઈ દોસ્તાર ઓચિંતાં આવી ચડે અને મારે અને શેઠાણીનેએ પીવા રૂઢા ન રહે ત્યારે મારાથી નોં રહેવાતું. આ સાકમાંથી પૈસા ચોરવાની ટેવ ત્યારે પડી આવું થાય ત્યારે સાકમાંથી ઓંતો કા’ડી ઓ’ટલમાંથી શીંગલ પી આવતો. ઓ’ટલમાં જતો ત્યાં મારા જેવડા છોકરા ખૂબ મજા કરતા જોઈ. ! મારા વા’લા ખૂણામાં ઊભા ઊભા બરફ ખાય. અને લાગ આવે તો ખારીપુરીનો એકાદ કંકડોએ ઉડાવી જતા. મને એ જોઈને થયું કે ઓ’ટલમાં રહીએ તો હાફ. તે દહાડે મને ચંપા શેઠાણી વગર વાંકે વઢ્યાં; એટલે બઈસાગ મને તો દાઝ ચઢી. ઓ’ટલવાળાએ મને કહી રાખ્યું ‘તું’, એટલે આપણે બંદા ત્યાં નોકરી રહી ગયા. શેઠ બઈસાગ ઓ’ટલમાં લહેર તો બહુ આવતી. ઓ’ટલવાળાની નજર ચૂકાવી અમે ગમે તે ઉડાવતા અને કુતુમ્બાઈનાં માથેનો તો આપો દા’ડો ચાલ્યા જ કરે. પણ ઓ’ટલવાળો પગાર મમે તે બહોનો કા’ડી દાગી બે. એટલે પાછું આપના ઘેર આવવા વચાર કર્યો—પણ બઈસાગ આપની શરમ આવી. અમારી ઓ’ટલ

## રસ્તામાં

મિત્રના દરવાજા પાસે હતી; એટલે મિત્રમજૂરો ભઈખંધ થયા હતા. ઓ'ટલમાંથી નાસીને હું મિત્રમાં ગયો—”

રવચંદ થોડીક વાર તો હકીકત જાણવાના રસ્તામાં ખેંચાયા પણ છગનની સ્થિતિ યાદ આવતાં એકદમ બોલી બીડ્યાઃ “છગન તું અહીં બોલ્યો. હવે ગસ કર. મારે સાંભળવું નથી.”

છગનના મનનો વેગ એટલો બધો વધ્યો હતો કે હવે તે રોક્યો રોકાય એમ ન હતો. “પણ મારે કે'વું છે. હવે જ ખરો રંગ આવે છે” એમ કહી છગન ખડખડ હસવા લાગ્યો. એના હસવામાં રવચંદને વિચક્ષણ ઉન્માદ લાગ્યો. રવચંદે એને બોલવાની ફરીથી મના કરી. રધનાથજી જાણતા હતા કે છગન રોકાશે નહિ એટલે એમણે સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યોઃ “છગા—આપુ તું બોલ નઈ. તારા બદલે હું કહું છું.”

છગન—“કહો આપા ! પણ આપા તમને ગમ નહિ પડે. તમે તો ગાંમડામાં ને ગાંમડામાં રહ્યા. કોઈ દા'ડો શે'ર જોયું હોય ત્યારે ગમ પડે ને ? બાઈડી ગઈ પણ મિત્રમાં ને લહેર ઉડાવી તે હવે કંઈ ઉડાવાની છે ? મહિને ચા'લી પાડતો'તો ! સા માટે દહેર ન ઉડાવીએ ? આ શામળામાં પડી રહ્યા હોત તો કંઈ દહેર ઉડાવત !”

રમણને આ સાંભળી આશ્ચર્ય થયુંઃ “રવચંદભાઈજી ! આ શું બોલે છે ?” રવચંદે ધીમેથી કહ્યું “રમણ એ ખોટું કહે છે ? તમારા સંપત્તિશાસ્ત્ર પ્રમાણે એ તદ્દન સાચું છે. અહીંથી જ મારી વાતનો સાર શરૂ થાય છે.” રમણ મૂંઝાયો. રવચંદે રધનાથના સામું જોયું. ડોસાની આંખમાં આંસું હતાંઃ “રવાભાઈ ધર ખેદાનમેદાન થઈ ગયું. તમે મને કાગળ લખ્યો'તો કે છગો નાસી ગયો છે. ત્યાર

## જીવનનાં વહેણે

પછી છ મહિને છગાનો કાગળ આવ્યો. એ મિત્રમાંથી પચ્ચી લાવતો હતો, અને એની વહને બોલાવતો'તો અરેરે ! મને બોલે આંધળો કયો ! મને કાંઈકે કહ્યું'તું કે મિત્રમાં બેરાંએ હાઈ કમાય છે. વહનું પહેલું આણું હતું. બધાંએ ના પાડી પણ મેં જ રેવાને ધકેલી. ”

છગન વચમાં બોલી જાયો: “અરે બાપા તમને કશી ગમ ન પડે ! હું કહું છું. સાંભળો. શેઠ હોર ખૂબ ઉડાવી. મિત્રમાં ભઈસાય બાઈડીઓ બધી ચાકાખ-પણ ખઈ કહું-મારી વહ આગળ બધી રદ રદ-ગટર કલાસ. સાહેબ સું વાત કરું ! એક દહાડો અમારા સેઠની સેઠાણી મિત્રમાં આવ્યાં'તાં-અમારા મિલ મજૂરોનાં બેરાં છોકરાંનું કલ્યાણ કોમ કરવા આવ્યાં'તાં-હં હં હં” છગન હસવા લાગ્યો. “આ એ મારું વા'લુ ભારે છે. અમારા મિત્રમાલેક પૂરા પગાર ન આપે. કંઈ કંઈ બહોનાં કાંડી પૈસા કાપી બે અને એમનાં શેઠાણી, એમની છોડીઓ, બધાં અમારું કલ્યાણ કરવા આવે-હા ! હા ! હા ! હા ! પણ એ શેઠાણી બેઠાણી મારી રેવા આગળ રૂપમાં કુછ બીસાતમેં નહિ, બસ રેવડી કયા થી...?”

રમણથી આ સહન ન થયું: “રવચંદ્રભાઈ એના બાપના દેખતાં છગન આમ બોલતાં શરમાતો પણ નથી. ” રવચંદ્રે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તે થોડીક વાર છગનના ઘેરજાવાળા ચહેરા તરફ જોતા, તો થોડીક વાર કપાલમાં કરચડી પડે એ રીતે જોયે આકાશમાં જોતા.

છગને રમણના શબ્દો સાંભળ્યા હતા એટલે તે ઉશ્કેરાઈ બોલ્યો:

“અરે રમણભાઈ તમે બધા મજા ઉડાવો અને અમે ન ઉડાવીએ? તમે બધા મોટા બોઠા મિટિંગોમાં બેળા થઈ રૂપાળી ચમક ચમક

## રસ્તામાં

ચાલતી બાઈડીએ હાથે હું કરો છો એ અમે નહિ જોણુતા હોઈએ ? અમારી મિત્રમાં આખા શહેરના બધા મોટા બોઝાની વાતો આવે છે હોં છ. પણ ચાર એ તો તમે એ મજા ઉડાવો અને અમેએ ઉડાવીએ. આ મારા બાપા જેવા બાપડા આપણી વાતોમાં સું સમજો!”

રધનાથજીએ નિસાસો મૂકી રવચંદને કહ્યું કે હમણું હમણું કેટલાક દિવસથી છગને બધી શરમ મૂકી દીધી હતી; અને ગમે તેમ બોલતો અને પછી રોતો. રવચંદે આંખનો ખૂણો લૂછી ડોસાને આશ્વાસન આપ્યું:

છગન બોલ્યો: “ બાપા બાકીની વાત કહો, મેં કહી’તી એમ કહેજો. ” રધનાથજી: “ હારુ બેટા, તું બોલ નહિ, દાકતરે ના પાડી છે. જો ગળદામાં બોલી પડશે તો પછી મારું નસીબ ફૂટ્યું. ”

છગન ચીડાયો. “ હવે એમાં તમારું નસીબ સેનું ફૂટવાનું છે? હું વાત કહું છું, રમણુભાઈ મારી વહૂ આવી એટલે બસ મારી ઓરડીમાં દોસ્તારોનો અખાડો જામે, અને થોડાક દાંડામાં તો મારી વાંલી રેવલી રૂપાળી હતી એવી જ હુશિયાર થઈ ગઈ. ચહા બનાવે, બીડીઓ વાળે, અને પોન તો રંગીલું બનાવે. પણ એક બાબતમાં ગમાર હતી. થાક્યો પાક્યો કોક દાંડો પીઠે જઈ આવું તો મને વીતાડે. બધુંબધું દોસ્તાર આવે એટલે પગારે ઓછો પડવા લાગ્યો, અને આ ડોસો પૈસા મોકલે નહિ અને ઊલટો મારી પાસે મંગાવે. રેવલી એક દાંડો કહે કે મિત્રમાં આવું? પૈસાની તાણુ પડતી’તી એટલે મેં હા પાડી. એમાં આ ડોસલાનો બધો વાંક છે. પૈસા ન મોકલે ત્યારે સું કરીએ? રેવલી મારી જોડે મિત્રમાં આવી. અમારી મિત્રમાં મારો જ નામેરી છગનલાલ કરીને હતો. તે અમને મજૂરોને

## જીવનનાં પહેલો

મિત્રમાં દાખલ કરાવે અને અમારા પગારમાંથી કમિસન કાપી લે. રેવડીને એની પાસે લઈ ગયો, રેવડીએ લાજ ક'ડી. પહેલાં તો છગનલાલે ના પાડી ! મેં બમણું કમિસન આપવા કહ્યું તોયે ના પાડી ! મારો વા'લો કહે કે ' એ લાજ કાઢી ફરતી ગામડિયણોનું અહીં કામ નહિ. ' મેં રેવડીને કહ્યું : ' લાજ ક'ડી નાંખ. ' રેવડીએ લાજ ક'ડી નાંખી. છગનલાલે રાખવા હા પાડી. પગારના દહાડે કમિસન નોં કાપ્યું. રેવડી આખો પગાર લઈ ઘેર આવી; અને છગનલાલને અને મારે દોરતી થઈ. પછી તો મારો પગારે આખો આવે. છગનલાલ મારી આંધડીએ અવારનવાર આવે અને પછી તો રોજ આવે. મને ચા'લી મળવા લાગ્યા. રેવડીને પચ્ચી મળે ! યસ પછી તો દહેર ઊડી. મારી વા'લી મિત્રની બધી મજૂરણો ચાલાખ. યસ દહે...ર દહે...ર ” છગનને ઉધરસ ચડવા લાગી. ઉધરસ ખાતો જાય અને બોલવા પ્રયત્ન કરતો જાય; છંવટ રધનાથજીને કહ્યું : “ આપા તમે કહો ! ”

રધનાથજી : “ કહું હું—મારું કરમ ! એ છગનલાલને લઈ રેવડી નાહી ગઈ. ”

છગનને ગળફો છૂટયો. જરા શાન્ત થયો. પાછો બોલવા લાગ્યો : “ આપા ઈમ કહેવાતું હસે ? એમ નહિ. છગનલાલ રેવડીને લઈ નાસી ગયો. સાંભળો સાંભળો. સાંભળવા જેવું છે. છગનલાલે મને બીજી મજૂરણો જોડે ઓળખાણ કરાવી. હું જઈ પાઠે એટલે એ જાય રેવડી જોડે મારે ઘેર. મારો એક હમીદખાં કરી ખરો ભઈગંધ હતો. એણે મને એક દિવસ આ બધી વાત કરી. તે દા'ડે મને થયું કે છગનલાલને ખચર પાડું. સીધો ગયો પાઠે. ખૂબ પીધો—ગુરસામાં ને ગુરસામાં ખૂબ પીધો. હું ગમે તેટલો

## રસ્તામાં

પીકે પણ બીજની જેમ બાન ન બૂલું. એક સીસો ભરી સાથે લીધો. ઘેર ગયો. એરડીમાંથી છગનઝાઝને બોલતો: સાંભળ્યો ‘ એ છગનને બદલે આ છગનઝાઝ...’ બારણાને લાત મારી-રેવલી છગનઝાઝને રંગીલું પોંન આપતી’તી. મેં જઈ સીસો છગનઝાઝના બચડામાં માર્યો. પછી મને માર પડ્યો. ” “ રેવલી મને મારવામાં હતી ? એ તો આંખ ફાડી જોઈ રહી’તી-” એટલું આકાશને કહી “ પછી સું થયું એ કાણ જાણે ? મારો નસો ગિતર્યો ત્યારે ન મળે રેવલી કે ન મળે છગનઝાઝ. હમીદખાં આગ્યો. મેં એને બધી વાત કરી. તે મિત્રમાં ખચર કરવા ગયો. છગનઝાઝને શેઠે કા’ડી મૂક્યો’ તો. બસ ! રેવલી ગઈ...ગઈ...બાપા રેવલી ગ...ઈ. રેવલી છગનઝાઝને લઈને નામી નથી ગઈ-છગનઝાઝ રેવલીને લઈ નાસી ગયો છે. બાપા રેવલી ગઈ. અમે છુટ્ટા રેવલી ગઈ- ”

રવચંદ્રથી ના રહેવાયું, કડક અવાજે કહ્યું “ છગન આમ મારા સમુ’ જો. શું બોલે છે ? ” રવચંદ્રનો કડક અવાજ સાંભળી છગન રોઈ પડ્યો-મોટેથી રડ્યો “ બાપા હું ક્યારે મરી જઈશ ? ”

મોટરનું ભુંગળું વાગ્યું. સડક ઉપરથી ધૂળ ઊડી ઊડી એ બાજુ આવતી હતી. મોટર નદી ઉપરના ગડનાળા જેવા પુત્ર ઉપરથી પસાર થઈ ગઈ. ધૂળનું ધુમ્મસ બધી દિશામાં વ્યાપી ગયું. છગનને સખત ઉધરસ ચઢી. ધણા પ્રયત્ન પછી ખુલાસો થયો. કંઈમાં પુષ્કળ બોહી પડ્યું. રધનાથજીએ કપાળ કુટ્યું.

રમણથી આ સહન ન થયું. મોટર થોડેક દૂર જઈ ઊભી હતી. ફેટલાક મુસાફરો ગિતરતા હતા. રમણે કહ્યું, “ રવચંદ્રભાઈ ચાલો, મોટરમાં જગા થઈ છે. ”



## જીવનનાં વહેણો

રવચંદ્રે કહ્યું: “ તમે જાઓ, અને આ બનાવ ઉપર વિચાર કરજો. ” રમણ “તમે ચાલોને ! ”

રવચંદ્ર: “ હું નહિ આવું. મારે મોટરમાં નથી બેસવું. તમે જઈને બેસો. ” રમણે પણ બેસવાની ના પાડી. રવચંદ્રે કહ્યું “ મારું અનુકરણ ન કરશો. મને આ બધા ઉપર કંટાળો આવ્યો છે. તમે જાઓ. ” આ શબ્દોથી જરા નાખુશ થઈ રમણ પોતાની બેગ લઈ વિચાર કરતો ચાલ્યો. રવચંદ્ર એની પાછળ જોઈ રહ્યા. રમણ, મોટરવાળાએ કહ્યું છતાં, ન બેઠો. તે પીઠ ઉપર બેગ રાખી ઉતાવળથી ચાલતો હતો.

છગન ખૂબ થાકી ગયો હતો. રધનાથજીએ અને રવચંદ્રે એને ઊંચકી ગાડામાં સુવાડ્યો. રધનાથજીએ ગાડું જોડ્યું અને રવચંદ્રને બેસવા કહ્યું. રવચંદ્રે ના પાડી, અને રમણનો સાથ કરવા ઉતાવળે પગલે ચાલવા માંડ્યું.

## કડવો વંદો

પ્રિયંવદા ખૂબ વેગથી હિંચકા ખાતી હતી. લીમડાની ડાળ બાણે તૂટું તૂટું થતી હતી. નીચે જમના-પગીની છોકરી,—ઊભી હતી અને પ્રિયંવદાએ જાંઘે જાંઘે હિંચકા ખાતાં હતાં તેમને એસીને ધીમેથી હિંચકા ખાવા વિનવતી હતી. પ્રિયંવદા વેગના તાનમાં કશું ગણકારતી ન હતી. ત્યાં ડાળમાંથી વિચિત્ર અવાજ થયો; જમનાને લાગ્યું કે હિંચકો તૂટ્યો—અને તેણે ચીસ પાડી. ચીસ સાંભળી પ્રિયંવદા ચમકી—અને સમતોડપણું ચૂકી. પણ તુરત જ ચતુરાઈથી સમતોડ બની હિંચકો ધીમે કર્યો; અને હસવા લાગી. જમનાએ હિંચકાને પકડી રાખવા એતણુ વાર પ્રયત્ન કર્યો; એમ કરતાં તેને જરા વાગ્યું. એટલે પ્રિયંવદાએ પોતે જ હિંચકો બંધ કર્યો.

પ્રિયંવદાએ પૂછ્યું: “ જમના વાગ્યું કે ? રોકવા શું કરવા આવી ? ભોહી નીકળ્યું ને ? ”

ઈ. સ. ૧૯૨૬ પ્રરથાન નંઃ ૧૬૮૫

## જીવનનાં પહેલો

જમના: “ બહેન તમે આવડા મોટા હિંચકા ખાઓ છો તે માને કહી દઈશ. ”

જમનાએ જમીન ઉપરથી જરા ધૂળ લઈં બોલી નીકળ્યું હતું ત્યાં લગાવી દીધી.

દોરડામાં પાટિયું બાંધી કરેલો એ હિંચકો હતો. તેના ઉપરથી પ્રિયંવદા ઊતરી, વચને સહજ એવું ખીલતું ધાટીકું શરીર તંદુરસ્ત હતું. વ્યાયામથી મુખ ઉપરની સહજ સુરખીમાં લાલી આવી હતી. દોરડા સાથે ધસાવાથી લાલ થએલી હથેળીઓ જમનાને બતાવતી પ્રિયંવદા કહેવા લાગી:

“ જો મેં કેવી મેંદી લગાવી છે ! મેંદીનો રંગ કેવો લાગ્યો છે. જમના પેલું મેંદીનું ગીત ગા જો. ‘ હારે એનો જોનારો પરદેશ કે મેંદી રંગ લાગ્યો ? ’ જમના હવે તું હિંચકા ઉપર બેસ. હું તને હિંચકા ખવરાવું. તું પડીશ તો હું તને ઝીપી લઈશ. ”

જમનાને બેસવા ઇચ્છા હતી. ખરી રીતે એ હિંચકો જમનાના બાપ નાથા પગીએ પોતાનાં છોકરાં માટે બાંધ્યો હતો. પ્રિયંવદાના ઉછળતાં બોલીને બંગલામાં અને બગીચામાં બાંધેલા સહીસલામતીવાળા હિંચકા ખાવામાં રસ આવતો ન હતો. તેના પિતાએ નવીન ઢબને બાગ કરવા અનેક વૃક્ષોનો ઉચ્છેદ કરાવેલો—પણ કોઈ અગ્રાત કારણથી બંગલાના ચોગાનના એક ખૂણામાં બ્યાં પગી રહેતો હતો ત્યાં લીંબડાની એક ઘટા રહી ગયેલી. પ્રિયંવદાને આ ઘટા અને આ હિંચકો બહુ ગમતાં.

જમનાએ કહ્યું: “ બહેન ! એ તો હું મારી મેતે ખઈશ તમારી પાસે હિંચકા ન ખાવાય ? કોઈ જીવે તો ? ”

પ્રિયવદાએ જમનાને 'મેતે' શબ્દ પકડી કહ્યું. "હવે મેતે મેતે શેની કરે છે? કોઈ જોશે તો શું થઈ ગયું?" પ્રિયવદાએ જમનાને ઊંચકી હિંચકા ઉપર બેસાડી; પણ જમના ઊતરી પડી.

"ના બા! કોઈ જુએ તો કહે કે જમના પીયુગડેન પાસે હિંચકા નખાવતી"તી" જમનાએ કહ્યું.

"હટ-ખીકણુ!" કહી પ્રિયવદાએ ઢીંચો થઈ ગયેલો અંબોડો બરાબર કર્યો.

અંબોડો બરાબર કરી વસ્ત્રો ફીક કર્યાં, અને જમનાને કહ્યું: "ચાલ, પાટિયા ઉપર બેસ. દોરડાં બરાબર ઝાલજો એટલે નહિ પડાય."

"ના, બા. હું તો નહિ બેસું. અમે નોકર માણસ! કોઈ શેકાણીને કહી દે" જમનાએ દઢતાથી જવાબ આપ્યો.

પ્રિયવદા ચિડાઈ ગઈ: "હું કહું છું તો પણ તું ના કેમ પાડે છે? હું તારાથી વધારે સારાં કપડાં પહેરું કે વધારે મોટા ધરમાં રહું એટલે શું થયું? જેવાં તને રમવાનાં અને હિંચવાના કોડ છે એવાં મને છે. અને આ તો તારા બાપે બાંધેલો હિંચકો છે..." પ્રિયવદા બોલવા માંડતી ત્યારે અટકવા માટે તેને બારે પ્રયત્ન કરવો પડતો.

જમના મૂંઝાવા લાગી. એને પ્રિયવદાની વાત સાચી લાગી. પણ હિંમત ન ચાલી. પણ પિયુગડેનને આવેશમાં આવેલાં જોઈને તેમને ખુશ કરવા કહ્યું: "બહેન, એમાં ખીજઓ છો શું? સ્ત્રી, આ બેડી!"

"તને ના ગમે તો મારે તને કાંઈ હિંચકા નાખવા નથી,

## જીવનના વહણા

તું તારી “મેતે” ખા ” એમ કહી પ્રિયંવદા એક લીમડા નીચે લિંપેલા ઓટલા ઉપર બેઠી.

જમના મૂંઝાઈ ને ઊભી રહી. પ્રિયંવદાએ શાન્ત થઈ તેને ફાવે તેટલા લિંચકા ખાવા કહ્યું. જમના લિંચકા ખાવા લાગી. પ્રિયંવદા એને જોતાં જોતાં એ પ્રસંગના વિચારમાં મગ્ન થઈ ગઈ.

પ્રિયંવદાની ઉમ્મર અઠાર વર્ષની હતી; જમનાની ચૌદ-પંદર વર્ષની હતી.

જમનાની મા હયાત ન હતી. તેની મા મરી ગઈ હતી કે એના આપને મૂકી નાસી ગઈ હતી એની માહિતી એ શ્રીમંત ફુનિયામાં કાઢી ને ન હતી. નોકર નોકરી કરે અને એનો પૂરતો પગાર લે—એનાથી વધારે માનવીસંબંધ આપણા નવીન શ્રીમંતોને પોસાતો નથી.

જમનાને એના આપે એક વાર પરણાવી હતી. પણ તેના ધણી દારૂડિયો થઈ ગયો હતો અને એક વાર તેણે જમનાને ખૂબ મારી એટલે તે આપ પાસે નાસી આવી. નાથા પગીએ તેના વેવાઈ સાથે એકાદ આગતમાં વાંધો પાડી જમનાને સાસરે મોકલવા ના પાડી હતી; અને તેને ખીજે વળાવવાના વિચારમાં હતો,—વહૂને માર પડે એ ખીજે ધણી કરવાનું ક્યાંઈ પણ પૂરતું કારણ મળાતું નથી. જમના ધર નભાવતી એટલે નાથા પગીને તેને ખીજે વળાવવાની ઉતાવળ ન હતી.

પ્રિયંવદાના પિતા ધીરજલાલ શેઠને વારસામાં સારી મિલકત મળી હતી; અને પોતે પણ એ મિલકતમાં સારો વધારો કર્યો હતો. ગુજરાતમાં કહેવાય છે તે રીતે તે મિલકતલક્ષિ હતા.

## કડવો વંદો

ધીરજલાકને જીવનની દરેક બાજતમાં નવીનમાં નવીન વિચાર ધારણ કરવાનો શોખ હતો. આ શોખ કોઈ સત્યાસત્યની પરીક્ષામાંથી ઉત્પન્ન થયેલો ન હતો; પણ આગળ પડવાનો આ એક રસ્તો છે તેમ તે સમજતા. આ જ કારણથી જ્યારે ગાંધીજીના આગ્રહથી ખાદી ફેશનમાં આવી ત્યારે પોતે મિત્ર ચક્રાવતા છતાં ખાદી પહેરીને જ બહાર નીકળતા. પણ વિચારોના પરસ્પર સંબંધ અને એમાંથી ઊપજતાં નવાં કર્તવ્યોનું, નવી જવાબદારીઓનું અને નવાં જોખમોનું તેમને જ્ઞાન ન હતું. ડેટલાક સુધારકો પોતાની છોકરીઓને મોટી ઉંમર સુધી કુંવારી રહેવા દેતા એટલે એમણે પ્રિયવદાને મોટી થયા દીધી હતી. પ્રિયવદાને કેળવણી પણ છોકરાની ઢબે જ અપાઈ હતી; વળી તેની માતા ચંચળગાંધીએ ચાર દીકરા પછી આવેલી દીકરીને છોકરાની છૂટથી ઉછેરી હતી.

ચંચળગાંધી સાધારણ સ્થિતિના પિયરનાં હતાં; અને જે કે નવી ઢબને અનુસરી ધીરજલાક શેઠ એમને આધુનિક સ્ત્રીસન્માન આપવા પ્રયત્ન કરતા હતા પણ પોતે એ ગરીબપુત્રીને શ્રીમંતપત્ની બનાવી હતી એ વાત જુલો એમ ન હતા. ચંચળગાંધી જેની બધી બાજ સ્થિતિ સંતોષકારક હતી,—તે આ ગૂઢભાવ સમજતાં હતાં. ઘણીવાર તેને સ્વાભાવિક માની હિંદુ સ્ત્રીની પતિ તરફની નિયત-વૃત્તિમાં કૃતઘટાની લાગણી તે ઉમેરતાં હતાં. પણ કોઈક વાર ન સમજાય એવી રીતે કાંઈ પણ કારણ વિના એમને ઓછું આવતું—માફું લાગતું. અને ઘરમાં પોતે એક નોકર હોય એમ તેમને લાગ્યા કરતું. પુત્રો થયા પછી પણ આ માનસિક સ્થિતિ કોઈક વાર આવી જતી. પુત્રોનાં વર્તનમાં પણ તેમને કોઈક વાર લાગતું કે જાણે તે શ્રીમંતના પુત્રો છે. પુત્રી થયા પછી એમના મનમાં એક જાતનું આશ્વાસન—એક જાતની નિરાંત—આવ્યાં હતાં. ત્યાર પછી તે કૌટુંબિક

## જીવનનાં વહેણો

પરિસ્થિતિમાં સ્વાભાવિકતા અનુભવતાં હતાં. પ્રિયંવદા મોટી થતાં-સંસ્કારી કેળવણી-પામતાં-ને પરણવા લાયક થતાં-પોતાની જીવાનીની મૂર્તિ સમી એને જોતાં-એ જૂની વેદના પાછી એમને થઈ આવતી; અને ધણીવાર પ્રિયંવદા માની પાસે લાડમાં બેઠી હોય અને ખબા ઉપર પાણીના ટીપા જેવું કાંઈક પડતાં ચમકીને જીએ તો માની આંખમાં આંસુ દેખાય ! પ્રિયંવદા આતું કાંઈ સ્પષ્ટ કારણ સમજતી ન હતી; તો પણ માની આ સ્થિતિ જોઈ તેને પણ દુઃખ-થતું અને આંસુનું કારણ માને પૂછાય એવું નથી તે સ્ત્રી સહજ સંસ્કારથી સમજતી.

પ્રિયંવદાની ઉંમર અઢાર વર્ષની થઈ હતી, પણ તે તેના ઉછેરના અને કેળવણીના કારણથી, એ ઉંમરની ખીજ હિંદુ કન્યાઓની જેમ લગ્ન માટે પાકટ થઈ ગઈ ન હતી. હજી એ અલ્હેલી, તોફાની અને મોજી હતી; જે કે એ ઉંમરને સહજ એવા વિચાર-વમગમાં તે ધણીવાર તરફડિયાં મારતી. પોતાની નિષાદસ અને સ્વચ્છંદને અનુસરનારી રીતભાતથી તે નાતમાં ચાવી થઈ હતી. અને જ્ઞાતિના સ્ત્રીપુરુષોની ભક્ષભક્ષા કવિઓ પાસે પણ માગ મૂકાવે એવી કલ્પનાથી, જે અનેક વાતો પ્રિયંવદા માટે રચાઈ હતી તે ચંચળાઈ દ્વારા ધીરજનાશ શેઠના કાને આવી હતી. આ સાંભળતાં શેઠનો આશ્ચર્ય આત્મા ખળભળી ઊઠતો હતો; અને નવા વિચારો એ પ્રસંગમાં કાંઈ મદદ કરી શકતા ન હતા. ધીરજનાશ શેઠના સંસ્કારો અભણ માણસના હતા. એમનું બાલજીવન, અનુકરણથી, આધુનિક સંસ્કૃતિનું હતું. આથી આ નવી રીતે જીવન ગાળતાં સંજોગોને લીધે જે પરિણામો આવે તે સમજવાની, સહન કરવાની તેમની શક્તિ ન હતી.

ચંચળાઈ જે જૂના હિંદુ સંસ્કારનું સહજ જીવન ગાળતાં હતાં

## કડવો વંદો

અને જે નાતનાં ગમ્પાને જાણુવા જાણાવવા ઉત્સુક રહેનાં તે, આ અધું વજીર વિનાનું હોય છે એમ પણ જાણુતાં હતાં, એટલે શેઠની જેમ તે ગભરાતાં નહિ. પણ પ્રિયંવદા પરણવા લાયક થઈ છે—એની ચિંતા એમને પણ થયા કરતી.

પિતા પોતાની સ્થિતિના શ્રીમંત વર શોધતા હતા; મા દીકરીને સુખી કરે એવા ‘મુરતિયા’ તરફ નજર રાખતી હતી. આવા અનેક બાવી પતિ થવાની અભિપ્રાયનાળા ‘મુરતિયા’ પ્રિયંવદાને મળવા આવતા; પ્રિયંવદા એમનાં હેતુ જાણતી અને સૌને ખનાવવામાં—ઉડાવવામાં મજા માણતી.

પ્રિયંવદા કોઈને પરણવા તત્પરતા ન ખતાવતી તેથી મા—આપ મંજાતાં. જીવનના આ એક વિષયમાં શેઠ—શેઠાણી સમદુઃખ અનુભવતાં. શેઠે અત્યાર સુધી જીવનની અધી પરિસ્થિતિ પોતાને અનુકૂળ, સુખરૂપ કેમ થાય એ દષ્ટિથી જ ગોઠવી હતી. આ એક છોકરી એમની રચનામાં કંટકરૂપ થાય એમ હતું. પ્રિયંવદા એમને હવે અણગમતી થતી હતી. પહેલાં જેને અહુ લાડ કરેલાં એ દીકરી તરફ પોતાને આવું કેમ થાય છે એ વિચારથી કોઈક વાર તે ઉદાસીન ખનતા. પણ તે ઉદાસીનતાનો અંત ચીડમાં આવતો. પ્રિયંવદાને ઘણીવાર તે અડધી ચીડમાં અને આડધી મશ્કરીમાં, તેની એક માશી તેને પ્રિયંવદા કહેતી તે યાદ કરાવી, ધીરજનાત્ર કહેતા કે તે પ્રિયંવદા નહિ પણ કટુવંદા—કડવો વંદો હતી. ચંચળખાઈને, અસંસ્કારી ભાષા બોલતી પોતાની બહેનનો વ્યંગમાં થતો ઉપહાસ ખૂંચતો; પણ પ્રિયંવદા આપને સંભળાવતી કે ‘પપ્પા ! તમે એકલા એકલા વંદા ખાતા હો એમ લાગે છે. નહિ તો તમને શી રીતે ખબર પડે કે હું કડવો વંદો છું.’ આવા પ્રસંગોમાં ધીરજનાત્રની ધીરજ ખૂટી જતી અને ચંચળખાઈ ધીરજ રાખી પ્રસંગ બદલી નાંખતાં.



## જીવનનાં વહેણા

ધીરજલાલને ઘણીવાર લાગતું કે જ્ઞાતિના રિવાજ પ્રમાણે પ્રિયંવદાની સગાઈ પહેલેથી કરી હોત તો ઠીક.

ચંચળબાઈ સમજતાં હતાં કે આવી રીતે બિચરેલી છોકરીને સુખી કરે એવો વર મળવો દુર્લભ હતો. શ્રીમંત વર્ગમાં તો તેમને આશા જ ન હતી.

પ્રિયંવદાને માઆપની આ અકારણ ચિંતાથી કોઈક વાર હસવું આવતું—કોઈક વાર દુઃખ થતું.

જમના ધીમે ધીમે હિંચકા ખાતી હતી. પ્રિયંવદા વિચાર કરતી હતી.

ધીરજલાલ શેઠના ઘરમાં નવી ઢગના વિચારોની ખોટ ન હતી. નવીન વિચારોની ચર્ચા કરનારાઓમાં એ વિચારની અસર હોય છે તેના કરતાં કેટલીક વાર એનાં સાંભળનારાઓમાં તે ઊંડી અસર કરે છે. ધીરજલાલ એમના મિત્રો સાથે જે ઉપલક્ષીઆ વાતો કરતા તેનાં વિચારશીળે પ્રિયંવદાના વિકાસી ચિત્તમાં, કોઈને કલ્પના ન આવે એ રીતે, બિગડાં હતાં. પોતે ન જાણે અને માઆપ ન જાણે એ રીતે રૂઢિનાં અને પરંપરાનાં બંધનો એના મનમાંથી સરી પડ્યાં હતાં.

જમનાને આટલો આગ્રહ કયો હતો પોતાને હિંચકા નાખવા ન દીધા એ રિથતિનું કારણ તે સમજતી હતી. નોકર અને શેઠના બેદો માણસની માણસાઈને પણ બેદી નાંખે છે એનો સ્પષ્ટ દાખલો પોતે જોયો. શેઠોએ નોકરોને પહેલાં પોતાનાથી એટલાં જુદાં માન્યાં કે હવે શેઠ વર્ગમાંથી ઠાઈ એ બેદ તોડવા જાય તો નોકરો એ બેદ છોડવાને અશક્ત હતા. માણસ માણસ વચ્ચે એક નવી જાતની સૂક્ષ્મ

## કડવો પંદો

અરપૃથ્થતા વિકાસ પામતી હતી. આ વિચાર ઉપરથી પ્રિયંવદાનું મન નાતગતના ઉચ્ચનીચના ભેદો ઉપર ગયું; તે ઉપરથી સ્ત્રીપુરુષમાં ઉચ્ચનીચના ભેદ વિશે વિચાર કરવા લાગ્યું; અને તેમાંથી વળી સ્ત્રી-પુરુષના લક્ષસંબંધના વિચાર કરવા લાગ્યું, અને તેમાંથી પોતાના માતપિતાનું જીવન જોવા લાગ્યું; અને બહારથી સુષ્ટુ દેખાતા જીવનને, માતાનાં ન સમજાય એવાં આંસુ દ્વારા જોતાં તેમાં તેને વિલક્ષણ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન કરે એવી તડો દેખાવા લાગી. આ વિચારમાંથી તે પોતાના ભાવી જીવનનાં વિચારમાં ડૂબી અને એમાંથી ગતગતની લગ્નમાં ભેવાતી છૂટ સંબંધી વિચાર તેને આવવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે પ્રિયંવદાનું મન શાખામૃગની જેમ વિચારની એક ડાળેથી બીજી ડાળે કૂદકા મારતું હતું.

પશ્ચિમમાં સૂર્ય આથમતો હતો. તેનું તેજ આગળનાં લીમડાનાં પર્ણોમાંથી નીકળી પ્રિયંવદાના વિચારમગ્ન ચહેરા ઉપર પડતું હતું. જમના, જેને આવી વસ્તુઓ નીરખવાનો અભ્યાસ ન હતો તે પણ આંતર અને બાહ્ય પ્રકાશથી દીપતા મુખને હિંચકો બંધ ગમી નીરખવા લાગી. હિંચકો બંધ થતાં પ્રિયંવદાનું ધ્યાન જમના ઉપર ગયું અને તે શું નીરખતી હતી એ પૂછ્યું.

“તમારું મોંડું નીરખતી”તી” જમનાએ કહ્યું.

“તું મારો વર થવાની છું તે મારું મોંડું નીરખે છે?” પ્રિયંવદાએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

“ઝડેન બહુ રૂપાળાં લાગે છે” જમના હિંચકેથી ઊતરી પ્રિયંવદા સામે ઓટલા નીચે બેઠી. “ઝડેન લગન ક્યારે થવાનાં છે?” જમનાએ ગોઠડી શરૂ કરી, અને સ્ત્રીત્વની સમાન ભૂમિકા ઉપર આવતાં ઘડીબર શેઠ-નોકરનો ભેદ ભૂલી ગઈ.

## જીવનનાં વહેણો

“કોઈ પરણુનાર મળે ત્યારે પરણીએ ને?” પ્રિયંવદાએ મ્હોંનો ચાળો કર્યો અને જમના હસી પડી.

“તમને પરણુનારની શી ખોટ. એ તો તમે પરણુવાની ના પાડો છો એમ અધા કહે છે” જમનાએ જરા ફટકા વાત કરવા માંડી.

“તને કોણે કહ્યું કે હું ના પાડું છું?” પ્રિયંવદાએ ભવાં ચડાવી પૂછ્યું.

“એ તો એક દહાડો આ કહેતાંતાં” જમનાએ કહ્યું.

“આ શું કહેતાં હતાં?” પ્રિયંવદાએ જિજ્ઞાસાથી પૂછ્યું.

જમનાએ હસીને કહ્યું: “એ તો આ એમ કહેતાંતાં કે આ બહુતર એવું કેવું કે કોઈ વર જ નો ગમે?”

પ્રિયંવદા થોડીક વાર ગંભીર ચર્ચા બેઠી. “જમના તું સાસરેથી કેમ નાસી આવી?”

“મારો પીટયો દારૂ પી આવીને મારતો'તો! તે એવો માર રોજ કોણુ ખાય? અને પૈસો લાવવાની પહેાંએ ન મળે. હું મજૂરીએ જઈ પૈસા લાવું એ એ પડાવી લે અને ન આપું તો ગાળો દઈ જૂડવા માંડે” જમના એ અનાવને કહેતાં કહેતાં ગુસ્સે થવા લાગી.

“તે અત્યારે તો તારો ધણી તને મારતો નથી ને? ગુસ્સો કોના ઉપર કરે છે?” પ્રિયંવદા હસવા લાગી. “હવે ફરીથી સાસરે નહિ જવાની?”

“હવે જાય છે મારે જીતરાત. મારા આપાએ બીજી દારૂ

## કડવો વંદો

કેકાણું હોધી રાખ્યું છે ” જમનાએ ખાત્રીથી જવાબ આપ્યો.  
થોડીક વાર પછી બોલી: “ પણ પીયુગા, તમે કેમ પરણતાં નથી ? ”

“ હું પરણું અને મારો ધણી મારે તો ? મારા બાપા કાંઈ બીજો ધણી શોધી કહાડે ? ” પ્રિયંવદાએ કહ્યું.

“ બા, પણ તમારા બેંચા વરણમાં એવું થાય ? એ તો અમારા હલકા વરણમાં ચાલે ” જમના હસાપણથી બોલી.

“ પણ અમારા બેંચા વરણમાં ધણી બાયડીને મારે છે એ ખરો અને તમારા વરણમાં ન થાય એવા—ન દેખાય એમ—જુલમો પણ કરે છે ” પ્રિયંવદાએ કહ્યું.

“ એ તો વાંક પડે તો કોક દા’ડો મારે એ ખરો ” પીયુગહેન ! ” જમનાએ તાત્ત્વિક તટસ્થતાથી કહ્યું.

પ્રિયંવદાએ હસીને કહ્યું: “ ત્યારે ડાહ્યાલી બાઈ નાસી શું કરવા આવ્યાં ? ”

“ પણ એ તો મારો પીટયો કશું રજે નહિ. પછી ખાવું શું ? ” જમનાએ બચાવ કર્યો.

બંગલા તરફથી એક નોકર આવ્યો. પ્રિયંવદાએ પૂછ્યું: “ કેમ ? ”

“ બહેન સાહેબ ગંગારામ શેઠના દીકરા રમેશ શેઠ આવ્યા છે. દીવાનખાનામાં બેઠા છે ” નોકરે કહ્યું.

“ તને કાણે મોકલ્યો ? ” પ્રિયંવદાએ મિનનજમાં પૂછ્યું.

“ મોટાબાઈએ ” નોકરે દબાઈને જવાબ આપ્યો.

## જીવનનાં વહેણે

“ જા, રમેશ શેઠને અહીં મોકલ ” પ્રિયંવદાએ કહ્યું.

નોકર સત્તામ કરી ચાલતો થયો.

શેઠીક વારે મૂછો ખોડેલા ચહેરાવાળો, ફૂંબેલા ગાલવાળો, હાથમાં ઇલેક્ટ્રીક-કેપ રાખી એક યુવાન એ બાળુ આવ્યો.

પ્રિયંવદા જિભી ન થઈ; ઓટલા ઉપર બેઠાં બેઠાં કહ્યું:  
“ પધારો રમેશ શેઠ. ”

રમેશ શેઠ પાસે આવ્યા. પણ બેસવાની ક્યાંઈ જગ્યા ન હતી.  
અને પ્રિયંવદા સાથે ઓટલા ઉપર બેસવાની હિંમત ચાલતી ન હતી.

“ બોલો ક્યાં બેસશો શેઠ? પેલા હિંચકા ઉપર બેસશો?  
જો જો સંભાળીને બેસજો. પાટિયું ભાગી ન જાય. ” પ્રિયંવદાએ  
એમની સ્થૂંકતા ઉપર કટાક્ષ નાંખી સ્મિત કરી કહ્યું.

જમના જિભી થઈ ખુરશી બેવા જતી હતી એને રોકીને  
પ્રિયંવદાએ કહ્યું: “ બેસને. અમારે કાંઈ ખાનગી વાતો નથી કરવાની. ”

આ સાંભળી રમેશનું મોઢું ખસિયાણું થઈ ગયું. તે હિંચકાના  
પાટિયા ઉપર કઢંગી રીતે બેઠો; અને શું બોલવું એ ન સૂઝવાથી  
નીચે જોઈ રહ્યો.

“ આ વખતે તમે ઇન્ટરમાં નપાસ થયા ખરું? ” પ્રિયં-  
વદાએ વાત શરૂ કરી.

‘ હાજી. લેક્ચરમાં પાંચ માર્ક માટે જાડી ગયો ’ રમેશે  
જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે હવે શું કરો છો? ઇન્ટરમાં તમે બીજું વર્ષ હતા

## કડવો વંદો

ખરું ? ” ત્રિયંવદાએ આડા અવળા બેદરકારીથી પ્રશ્નો પૂછવા માંડ્યા.

“ કાંધર કહે છે કે મિત્રમાં ધ્યાન આપો. એટલે મિત્રમાં જાઉં છું. મહિને ચાલીસ રૂપિયામાં જોઈએ તેટલા ગ્રેન્યુએટો મળે છે, તો શા માટે આમાં બુદ્ધિ ખર્ચી નાંખવી એવી બધાની સલાહ છે ” રમેશ શેઠે જવાબ આપ્યો.

એ બુદ્ધિની કરકસર સારી છે ! . . . “ તમારી હવે શી મરજી છે ? ” ત્રિયંવદાએ ફરી પૂછ્યું.

પણ રમેશ પ્રેમીઓના સનાતન કાયદા પ્રમાણે આ પ્રશ્નનો કાંઈ જુદો જ અર્થ સમજ્યો; અને એના મોડા ઉપર શરમની છાયા આવી ગઈ; અને બોલતાં મૂંઝાવા લાગ્યો.

“ મારી તો મરજી છે. ફક્ત આપ હા પાડો એની જ વાર છે. ” રમેશે હિંમતભેર કહ્યું.

“ હું તમને શા માટે ના પાડું ? તમારે બહુવું ન બહુવું એ તમારી મરજીની વાત છે. તમને ક્યાં હરિલાલની જેમ બહુવા માટે પૈસાની ખોટ પડે એમ છે ? એ બિચારો દરેક વખતે ફરટ કલાસ આવે તોયે બીજું વર્ષ બહુાશે કે નહિ તેની તેને ચિંતા હોય. આ વર્ષે તે ગ્રેન્યુએટ થયો ખરું ને ? મારા બાપુએ એને મદદ ન કરી હોત તો સિનિયર બી. એ. નું વર્ષ ન ભરી શકત ! ” ત્રિયંવદાએ રમેશની મૂંઝવણ જણ્યા છતાં કાંઈ ન સમજી હોય એમ વાત ચાલુ રાખી.

રમેશ ચીડાયો: “ આપને હરિલાલ ઉપર જ પ્રેમ છે તો પછી મને શા માટે મળવા બોલાવ્યો ? મારી મશ્કરી કરો છો ? ” રમેશ ઊભો થઈ ગયો.

## જીવનનાં વહેણો

પ્રિયંવદાએ એને ઊધડો બેવા માંડ્યો: “રમેશ શેઠ, તમે શું બોલો છો ? મેં તમને ક્યારે બોલાવ્યા હતા ? અને હરિલાલ ઉપર પ્રેમ ને એ બધું શું બકો છો ? કોઈ અંગ્રેજી નવલકથાનો પાઠ તો નથી ભજવતા ને ? તમે કોની આગળ વાત કરો છો ? હું તમારી પરીક્ષાની વાત કરું છું અને તમે પ્રેમ પ્રેમ કરો છો. પછી તમે પાસ શી રીતે થાઓ !”

રમેશને લાગ્યું કે પ્રિયંવદાને હરિલાલ ઉપર પ્રેમ નથી એટલે ફરીથી એકવાર પ્રયત્ન કરવાનું મન થયું: “પ્રિયંવદા, એમ દાઝ્યા ઉપર ડામ ન દો. હું તમારી ખાતર જ નપાસ થયો છું. તમારા વિચારમાં મને કાંઈ યાદ જ રહેતું નથી. તમારે જો આમ જ કરવું તો તે દિવસે મોટરમાંથી શું કરવા મારા સામું જોઈ હસ્યાં ?”

પ્રિયંવદા ખડખડાટ હસી પડી. રમેશ બોલે પડ્યો. જમના આશ્ચર્યચકિત થઈ એક લીંમડા પાછળથી આ દૃશ્ય જોતી હતી.

થોડીક વાર બંનેએ મૌન રાખ્યું.

“બાએ આપને ચહા પાઈ કે નહિ ? ના પાઈ હોય તો આપણે મંગાવીએ ” પ્રિયંવદાએ પૂછ્યું.

“મારે તમારી આ પીવી નથી. હું જાઉં છું. તમારા બાઈએ મારું અપમાન કર્યું છે તે હું મારા બાપુને જણાવીશ. જો તમારે મારી સાથે છેવટની વાત નહોતી કરવી તો શું કરવા એમણે મને અહીં આવવા કહ્યું ?” રમેશ ચીડાઈને બોલ્યો.

પ્રિયંવદાએ ગંભીર થઈ કહ્યું: “મારા બાઈએ તમને શા માટે અહીં આવવા નિમંત્રણ આપ્યું હશે તે હું જાણતી નથી. તે

## કડવો વંદો

તમારે મારા ભાઈને પૂછ્યું જોઈએ, મને નહિ. તમે મારા ધણી થવાને અભિલાષ રાખો તે પહેલાં થોડીક અછલ ખતાવો ! ”

રમેશ પ્રિયંવદાને જોઈ વિદ્વલ થઈ ગયો હતો; અને જેમ જેમ તેની કામના પૂરી થવાની આશા ઓછી થતી દેખાતી હતી તેમ તેમ તે જંગલી થતો હતો. પ્રિયંવદાના આ ચાપખાથી તેનો ગુસ્સો ભઝૂકી ઊઠ્યો. તે લાલપીળો થઈ ગયો. જમના આ દૃશ્ય જોઈ એકદમ પ્રિયંવદા પાસે દોડી આવી. તેનો ધણી જ્યારે તેને મારતો ત્યારે પહેલાં તે આવો થઈ જતો હશે ?

“ બા, રમેશ શેઠ આમ કેમ કરે છે ? ” જમનાએ પૂછ્યું.

“ હું એમની સ્ત્રી થાઉં અને એમની ઈચ્છાને વશ ન થાઉં ત્યારે એ શું કરે એની મને સૂચના કરે છે ! ” પ્રિયંવદાએ જમનાને ઉત્તર વાળ્યો; રમેશને કહ્યું: “ રમેશ શેઠ, સંખ્યતા શીખો. તમે અત્યારે મારા અંગલામાં છો. ધારું તો ધક્કા મારી બહાર કાઢું. ”

રમેશે કહ્યું: “ તમારા બાપે તમને બહુ ફટાડ્યાં છે. પરતાશો. ”

પ્રિયંવદાએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ પધારો મારા આશક ! હવે આપ આપના ઘેર પધારો. હું પરતાઈશ ત્યારે તમારી માથુક થઈશ. હવે આપ પધારો ! ” અને એટલા જોરથી તે હસી કે રમેશ ત્યાંથી રોગમાં ધૂંધવાતો ચાલ્યો ગયો.

જમનાએ કહ્યું: “ પીયુષહેન, બળ્યું આવું શું કયું. બધાં કહે છે કે બાર મહિનાથી રમેશ શેઠની અને તમારી પરણવાની વાતો ચાલે છે અને લગભગ નક્કી થઈ ગયું છે; અને તમે તો એમને ગુસ્સે કરી જવા દીધા. ”



## જીવનનાં વહેણો

“એ નક્કી જેવું હતું એટલે જ શેઠસાહેબે આટલો રોક કર્યો. પણ નક્કી કોણે કર્યું? મેં તો કોઈ દિવસ હા પાડી નથી!” પ્રિયંવદાએ દઢતાથી કહ્યું.

“એમાં, તમારી હાને શું કરવીતી?” જમનાએ સહજ રીતે કહ્યું.

એક નોકરે આવી કહ્યું: “પીયુષહેન, બા સાહેબ બોલાવે છે.”

પ્રિયંવદાએ લીંમડાની ઘટામાંથી બહાર નીકળી ક્ષિતિજ તરફ અને આગુઆગુ જોયું. સાંજ પડી ગઈ હતી. સૂર્યાસ્તની છેવટની રક્ત સ્યામલ તેજસ્વિણ અદસ્ય થાય એ પહેલાં પ્રિયંવદાની આંખમાં રમી ગઈ. મધરાતે જેને બોલવાની મઝા આવે છે એ ધ્રુવે વિચિત્ર જાતનો અવાજ કર્યો અને મૂક થઈ ગયો. દ્વરથી મોરની કેકા સંભળાઈ. ઉનાળાનો અંત આવતો હતો. પ્રિયંવદાની પટું ઈંદ્રિયો કુદરતનાં સૂક્ષ્મ આંદોલનો ઝીલતી અને તેમાંથી એક પ્રકારની સ્વાભાવિક સ્વૈરતા ઝીલતી.

## ૨

ચંચળબાઈ અને ધીરજલાલ શેઠ બન્ને એક ખીમ ઉપર ખીમએલાં હતાં. બન્ને સામસામાં ખુરશી ઉપર બેઠાં હતાં. વચમાં ગોળ ટેબલ હતું.

“પણ મેં તમને ક્યાં કહ્યું તું કે તમે છોકરીને સુધરેલી બનાવો? ઘરમાં દરેક નવી વાત તમે જ દાખલ કરી છે!” ચંચળબાઈએ ફરિયાદ કરી.

“તમને બધાં ગમારને માણસ બનાવ્યાં એનો શિરપાવ આપો છો?” ધીરજલાલ ચિડાઈને બોલ્યા.

## કડવો વંદો

“અમને ગમાર જ રહેવા દેવાંતાં. મને કોઈ દિવસ મોગ્ન ખૂટ પહેરવાનો કે ટેનિસ રમવાનો શોખ નહતો. તમે તે બધું બળભેરીથી કરાવ્યું છે” ચંચળબાઈએ જવાબ આપ્યો. પ્રસંગ બગડશે એ જોઈ શાંત થઈ ચંચળબાઈએ કહ્યું: “પણ તમે શું કરવા આટલા બધા ગુસ્સે થાઓ છો? પીયુ પરણવાની ક્યાં ના પાડે છે?”

“તેણે ગઈ કાલે ગંગારામ શેઠના પુત્ર રમેશનું અપમાન કર્યું! ધક્કા મારી બહાર મોકલવા ધમકી આપી, કાઠી મૂક્યો—એ તમે નહિ જાણતાં હો? તમારા ખોટા લાડથી એ આટલી બધી ઉદ્વેગ થઈ છે. આ રામરામ વકીલની પુત્રીઓ ગ્રેજ્યુએટ થઈ છે પણ સારી રીતે પોતાની નાતમાં જ સારા વરને પસંદ કરી પરણી છે. એમને કોઈને કેમ તમારી દીકરીના જેવા કોડ થતા નથી? મામાં ખાનદાની હોય તો દીકરીમાં આવે ને?” ધીરજલાલ શેઠ આવેશમાં ને આવેશમાં ન બોલવાનું બોલી ગયા.

“હું પાંચ છોકરાંની મા થઈ તો એ તમે હજી મારી પિયરની ગરીબાઈ કે તમારી શ્રીમંતાઈ બૂલ્યા નથી. હું પ્રિયંવદાને કોઈ શ્રીમંતના ઘેર પરણાવાની નથી. તમારાથી થાય તે કરજો!” નિંદગીમાં કદાપિ પહેલી વાર ચંચળબાઈ માણસાઈને આવરયક સ્વમાનથી બોલ્યાં.

ધીરજલાલ થોડીક વાર શાંત રહ્યા. પછી અભિમાનથી ભવાં ચઢાવી બોલ્યા: “વારુ, ત્યારે ભિખારીને પરણાવજો. પેલા હરિલાલને એટલા માટે મારી પાસે મદદ અપાવી હશે? તો શા માટે કબૂલ નથી કરતાં કે પ્રિયંવદાને તમે જ ચડાવી રમેશનું અપમાન કરાવ્યું!”

થોડીકવાર બન્નેએ મૌન રાખ્યું. ધીરજલાલ ફરીથી બોલ્યા:

## જીવનનાં વહેણે

“ ગંગારામ શેઠને મેં વચન આપ્યું છે; અને તેમણે રમેશને વિચારત બણવા મોકલવાનું કહ્યું છે. આનાથી વધારે તમારે મા-દીકરીને શું જોઈએ છે ? ”

પ્રિયંવદા આવી. “ પપ્પા, કડવો વંદો બોલે ? ”

પુત્રીને જોઈ માઆપ શાંત થયાં. ધીરજલાલે પ્રિયંવદાને પટાવવા પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો: “ કડવો વંદો બહુ ચીકણો ન થાય તો બોલે.”

“ અમારે મા-દીકરીને શું જોઈએ છે તે પૂછો છો ? પણ અમારે બન્નેને એક જ જોઈએ છે એની તમને શી રીતે ખબર પડી ? ”

“ એટલે ? ” ધીરજલાલે ચઢતી ચીડ રોકવાનો પ્રયત્ન કરતાં ઉદ્ગાર કાઢ્યો.

“ તમે મને હું અણુસમજણી હતી ત્યારથી જ કહેવા માંડ્યું હતું કે મરજીમાં આવે તેને પરણવું. આપણાં લગ્નનાં બંધન ધણાં કઠણ છે એવી પણ તમે અનેકવાર ચર્ચાઓ કરો છો. તો પછી શા માટે રમેશ જેવા બૂઝડોગને પરણવાનું મને કહેો છો ? ” પ્રિયંવદાએ સહજ શાંતિથી કહ્યું.

ધીરજલાલ ચિડાયા: “ તેં કાલે રમેશનું અપમાન કર્યું હતું ખરું ને ? ધક્કા મારવાની ધમકી આપી હતી. એ સભ્ય કુટુંબના ફરજંદનું લક્ષણ કહેવાય ? ”

પ્રિયંવદા પિતાની સામે ઊભી હતી તે માની સોડમાં ભરાઈ ગઈ. જ્યારે જ્યારે ધીરજલાલ ખરેખર રોષમાં આવતા ત્યારે પ્રિયંવદા સહજ પશુજાગણીથી માનો આશ્રય શોધતી. પ્રિયંવદાએ

## કડવો વંદો

કાંઈ જવાળ ન આપ્યો એટલે ધીરજલાલ વધારે ચિડાયા અને ફરીથી એ પ્રશ્ન પૂછ્યો. પ્રિયંવદા છંછેડાઈ :

“ હું સભ્ય કુટુંબનું ફરજંદ છું કે નહિ તે હું શું જાણું ? તે તમે જાણો ! પણ સભ્ય કુટુંબનું ફરજંદ પોતાના ઘરના આંગણામાં કોઈ આપક્ષો આવે તો જરૂર ધોકા મારી બહાર કાઢે. મેં રમેશને ધોકા ન માર્યો એટલા પૂરતી હું સભ્ય કુટુંબનું ફરજંદ નહિ ! ” પ્રિયંવદા બોલવાના વેગમાં ચડી હતી, અને તેની જીભ કાતરની માફક ચાલતી હતી.

ચંચળઆઈએ તેનો હાથ દબાવી બોલતી રોકી; અને ધીરજલાલને શાંત કર્યો.

ચંચળઆઈએ કહ્યું : “ પણ હવે ત્યારે કરવું છે શું ? રમેશને ન પરણાવીએ તો શું ? હરિલાલ ગરીબ છે એટલે શું થયું ? તમારે વિલાયત જઈ આવેલા વરને પરણાવવી હોય તો આપણે હરિલાલને વિલાયત મોકલીશું. ”

“ છેવટે તમારી ગરીબની જાત તે ગરીબ જ શોધ ! ” ધીરજલાલથી વળી બોલી જવાયું.

“ હું રમેશને કદાપિ નહિ પરણું. ” પ્રિયંવદા લાલચોળ થઈ બોલી અને ઊભી થઈ જવા લાગી.

ધીરજલાલ ધ્રુજી ઊઠ્યા. ઊભા થઈને પ્રિયંવદાનો હાથ સખત ઝાતી ઊભી રાખી. પ્રિયંવદા બોલી ઊઠી : “ દયો મારો. તમે બધા એક સરખા પશુઓ છો ! ”

ધીરજલાલે હાથ છોડી દીધો. “ રમેશને નહિ પરણાવો તો નાતમાં આ તમારી છોકરીને કોઈ નહિ પરણે. ” ‘તમારી’ ઉપર ભાર દઈ ચંચળઆઈને કહ્યું :

## જીવનનાં વહેણો

ધીરજલાલ ચિડાઈને ખંડની અહાર જવા બોલા થયા.

ચંચળઆઈ વિષના ઘૂંટડા ગળી જઈ બોલ્યાં: “ એની તમે ચિંતા ન કરશો. હરિલાલ પરણવા ખુશી છે. પ્રિયંવદા અહાર જા.”

પ્રિયંવદા ખંડ અહાર ગઈ.

“ તમે શું કરવા પ્રિયંવદાને એની મરજી વિરુદ્ધ પરણાવા મઝછો છો ? શ્રીમંતને ત્યાં જ દીકરી સુખી થાય એમ શું કરવા માનો છો ? ” ચંચળઆઈએ આજીજી કરી.

ધીરજલાલ પાછા ફરી ખુરશી ઉપર બેઠા. “ તમે મારા ઘરમાં દુઃખી થયાં છો ? તમને શ્રીમંતો ઉપર તિરસ્કાર છે એ હું જાણું છું; પણ શા માટે છે તે હું સમજી શકતો નથી. ”

“ તે હું એ સમજી શકતી નથી. પણ શ્રીમંત માણસ એની શ્રીમંતાઈની પાર જઈ શકતો નથી; અને ગરીબ માણસને માણસાઈથી પોતાનું કરી શકતો નથી ” ચંચળઆઈએ અમણતાં જ પોતાના જીવનનો નિચોડ કાઢી બતાવ્યો.

ધીરજલાલ શેઠ છત સામું કેટલીક વાર જોઈ રહ્યા. ચંચળઆઈની વાત સાચી લાગતી હતી. પોતાની પત્ની, પોતાનાં ફરજદની માતા ગરીબ પિયરની હતી એ વાત મનમાં દાખી દેવા તેમણે અનેકવાર પ્રયત્ન કર્યો હતો; પણ જરાક મતભેદનો પ્રસંગ પડતાં ચંચળઆઈનું મૂંઝાં પાડી નાખવા એ વાત તે એક કે બીજા રૂપે કહી દેતા. ચંચળઆઈના નૈસર્ગિક વહાલનો પોતે એ રીતે અદ્ભૂત આપતા હતા એ વિચાર તેમને ખૂંચ્યો. દીકરીના તોફાને આજે તેમના ચિત્તને ક્ષુબ્ધ કર્યું હતું. એ ક્ષોભને લઈને ન બોલવાનું બોલી જતાં પોતાની આ મક્કીનતા તેમને પ્રત્યક્ષ થઈ.

## કડવો વંદો

આધેડ વયના ધીરજ્ઞાન સામેની ખુરશીએથી ઊઠી આધેડ વયનાં ચંચળાઈ પાસેની ખુરશીએ બેઠા અને ચંચળાઈનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ચૂમ્યો.

“ તું કહે એ રીતે પ્રિયંવદાનું લગ્ન કરીશું. . . . પણ મને ખાત્રી નથી કે પ્રિયંવદા કોઈને પણ પસંદ કરશે. ”

“ તે મારું કામ ” ચંચળાઈએ ખાત્રીથી કહ્યું.

પુત્રીના લગ્નના પ્રશ્ને માઆપના લગ્નનો એક અંતરાય દૂર કર્યો !

### ૩

પ્રિયંવદા અને હરિલાલ બાગમાં ફરતાં હતાં. બન્ને, ખૂણામાં રહેલી લીંમડાની ઘટા તરફ જતાં હતાં. પ્રિયંવદા છૂટથી અનેક પ્રશ્નોની ચર્ચા કરતી હતી, હરિલાલ પણ પ્રિયંવદાને મોઢું ન લાગે એની સંભાળ રાખી રહ્યા આપતો હતો.

આચિંતું પ્રિયંવદાએ એકદમ હરિલાલ સામું જોઈ પૂછ્યું:  
“ તમે કોલેજમાં ફેરો નીમાયા-એટલે તમે બહુવામાં હોંશિયાર ખરા. પણ તમારું શરીર આવું માંચકાંગડા જેવું કેમ છે ? ”

આવા પ્રશ્નો, પતિ થવાના અભિલાષવાળો જુવાન શી ઉત્તર આપે ?

હરિલાલ હસ્યો. લગ્નસંબંધની તાર્ત્વિક ચર્ચા ચાલતી હતી તેમાંથી એકદમ પ્રિયંવદાએ આ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો. પ્રેમીઓને સહજ રીતે હરિલાલના મનમાં આશા બંધાઈ.

“ હવે કસરત વગેરે શરૂ કર્યાં છે એટલે શરીર સરસ થઈ જશે. ” આ ઉત્તર હરિલાલે આપ્યો ત્યારે પ્રિયંવદાને હરિલાલનું મોઢું મૂખ જેવું લાગ્યું.

## જીવનનાં વહેણા

“ તમે પેલા બવભૂતિનો શ્લોક ટાંકી કહો છો કે પ્રેમનો આધાર આજી ઉપાધિ ઉપર નથી. પણ મને તો લાગે છે કે પ્રેમનો આધાર આજી ઉપાધિએ કારણે ઉપર જ હોય છે. આ તમારા કારણે જેવા નબળા માણસને શું કોઈ સ્ત્રી રાજીખુશીથી પરણે ? ”

પ્રિયંવદાના શબ્દોએ હરિદાસના હૃદયમાં વજાઘાત કર્યો. ઘડીભર તેની બુદ્ધિ મૂંઝાઈ ગઈ. પ્રિયંવદા તરફ તેને અભિપ્રાય હતો તે એ જાણતો હતો; અને અત્યારે પ્રિયંવદાની સાથે બાગમાં એકલા ફરવાનો ધન્ય પ્રસંગ મળ્યો હતો તે સમયે પ્રિયંવદાના યૌવનપરાગથી તે મુગ્ધ થયો હતો. આ પરાગથી તેની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ પણ વધારે તીક્ષ્ણ થઈ કામ કરતી હતી. પણ પ્રિયંવદાના છેવટના શબ્દોએ એને મૂક કરી નાંખ્યા.

પ્રિયંવદાએ ફરી પૂછ્યું: “ કેમ ખરું કહું છું ને ? તમારું તો દષ્ટાંત છે. પણ સારા લગ્ન માટે સ્ત્રી-પુરુષનાં શરીર તો સારાં જોઈએ જ ને ? ”

“ જોઈએ ” હરિદાસે મંદતાથી જવાબ આપ્યો.

અંતે લીંમડાની ઘટામાં દાખલ થયાં. પ્રિયંવદા પરિચિત લિંચકા ઉપર બેઠી. હરિદાસને એટલા ઉપર બેસવા કહ્યું. જમના એના ઘરમાં કાંઈક ગીત ગાણુગણતી હતી તેને બોલાવી.

“ આજકાલ લોકગીતોની ફેશન થઈ છે એટલે મારા પપ્પાએ લોકગીતની કેટલીક જંગલી લીટીઓ લલકારે છે ” પ્રિયંવદાએ રિમત કરી કહ્યું; “ પણ આ જમના એક ગીત ગાય છે તે તમે સાંભળ્યું નહિ હોય ! ”

હરિદાસે સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરી કહ્યું: “ મારે સાંભળવું છે. સારું હશે તો કોઈક માસિકમાં મોકલીશ. ”

## કડવો વંદો

“ જમના પેલું ‘મારગડો ભૂલી’ ગા! ” પ્રિયંવદાએ આજ્ઞા કરી.

જમનાએ ગાવા માંડયું:

વાડામાં જવંતરી વાઈ

પરોડીએ ટોવાને<sup>૧</sup> મોકલી

અરેરે, મારગડો ભૂલી !

શાશરીએ શશરોજી બૂંડા

શાશુડી મારી વેરણ થઈ લાગી

અરેરે, મારગડો ભૂલી—

જમના ગાતી હતી અને પ્રિયંવદાએ બોલવાનું શરૂ કર્યું:  
“ આપણી દરેક પરણેલી સ્ત્રીની આ આર્ત હાય છે એમ મારી બાબીઓનાં મોઢાંથી હું કહી શકું છું. દરેકને એમ જ લાગે છે કે તે ‘મારગડો ભૂલી’ છે. ”

“ પણ એમ શા માટે માનવું? આપણે ત્યાં સમાજસુધારે થાય એટલે આપણાં ઘણાં દુઃખો દૂર થાય. ” હરિલાલે કહ્યું.

“ દાખલા તરીકે! ” પ્રિયંવદાએ પૂછ્યું.

જમનાએ આ બંનેને ચર્ચા કરતાં જોઈ ગાવાનું અંધ કર્યું; અને એક લીંમડાને ટેકીને ઊભી રહી.

હરિલાલે કહ્યું: “ દાખલા તરીકે લગ્ન જો પસંદગીથી અને પ્રેમમૂલક થાય તો પછી અસંતોષ ક્યાંથી રહે? ”

૧. ટાલું એટલે પક્ષીને ઉડાડી મૂકવાં.



## જીવનનાં વહેણો

પ્રિયંવદા હસી પડી. “ પણ પ્રેમ એ વસ્તુ એવી છે કે જે કોઈ સમજી શકતું નથી એમ તમે કહો છો. અને એવી કોઈ ન સમજે એવી વાત ઉપર આખા સંસારનો પાયો કેમ રચાય ? વળી આ પ્રેમની વાતમાં તો હમેશાં સ્ત્રીને ફસાવાનું હોય છે. માટે જ તે કહે છે : ‘ અરેરે મારગડો બૂલી ! ’ જમના ! કેમ ગાતી અંધ થઈ ગઈ ? ”

“ તમે સાંભળો ત્યારે ગાઉં ને ? તમે તો વાતો કરવા લાગ્યાં ! ” પોતાના ગીતની ઉપેક્ષા થયેલી તે જમનાએ જણાવી.

“ પણ હું તો સંસારસુધારામાં માનું છું. હિન્દુસ્થાનને એ વિના સ્વરાજ્ય નહિ મળે. ” હરિલાલે કહ્યું.

“ તે વળી ખીજી વાત ! ” પ્રિયંવદાએ કહ્યું “ સંસારસુધારામાં તમે જે કાંઈ ઇચ્છો છો તે હિન્દુસ્થાનની વસ્તીના મોટા ભાગમાં છે. ”

હરિલાલે ચકિત થઈ પૂછ્યું : “ કેવી રીતે ? ”

“ કેવી રીતે ? જુઓ સાંભળો. સ્ત્રીપુરુષના સંબંધમાં સુધારકો જે છૂટ ઇચ્છે છે તે હિન્દુસ્થાનની હલકી ગણાતી કોમોમાં છે. અને હિન્દુસ્થાનની વસ્તીનો મોટા ભાગ એમનો છે. એ કોમોમાં સ્ત્રી જો પૂરતી જોરાવર હોય તો પુરુષને મારી શકે, તમારા જેવાને તો જરૂર મારે ! ” પ્રિયંવદા હસી પડી. “ વળી સ્ત્રીપુરુષને ન ફાવે તો વિધાયત કરતાં વધારે સહેલાઈથી છૂટાછેડા થઈ શકે. એમનામાં નિરાધાર વિધવાઓ મોટે ભાગે પુનર્વિવાહ કરે છે ! આનાથી ખીજું તમારા સુધારકોને શું જોઈએ છે ? તમે કહેશો કેળવણી. પણ એમ એ તમે કહો છો—અને એ મને એ

ખરું લાગે છે—કેળવણી એ ધરણું છે મુખ્ય વસ્તુ છે એટલે  
બસ. મને તો આખો હિન્દુસમાજ આવો હોય તો ગમે ! ”

હરિલાલ ને પુસ્તકકપાટ હતો તે આ ‘બધું’ સાંભળી ચમક્યો.  
“ તમને આ કોણે કહ્યું ? ”

“ આ જમનાની કથની સાંભળો. જમનાનો ધણી દારૂડિયો  
નીકળ્યો અને એને માર મારતો હતો એટલે એના આપે ઘેર  
ખોલાવી લીધી; અને હવે ખીન્ને પરણાવશે. કહો તમને આ  
રિવાજ ગમે કે નહિ ? ” પ્રિયંવદાએ આંખો ઝીણી કરી પૂછ્યું.

હરિલાલ અવાજ થઈ ગયો. ધીમે ધીમે જૂઝતા દોડા ઉપર  
લયમાં લાડતાં તંદુરસ્ત જ્નેનવંતા મોહક શરીરમાંથી કેવા વિચિત્ર  
શબ્દો નીકળતા હતા ! પ્રિયંવદા જો પરણે અને કાંઈ મતભેદ પડે તો  
પોતાને માર પણ ખાવો પડે એ વિચાર પણ હરિલાલને આવ્યા  
વિના રહ્યો નહિ. તો પણ ‘અદાદરીથી’ મોડ્યો : “ જરૂર,  
શા માટે નહિ ? ”

પ્રિયંવદા એકદમ ખોલી ઝડી : “ મને પરણવાની લાલચ છે  
એટલે હા પાડો છો કે ખરેખર એમ માનો છો ? આપણી વચ્ચે  
ન અને તો શું તમે મને છૂટથી ખીન્ને પરણવા દો ? ”

“ એટલે તમે મારી સાથે શરત કરવા માંગો છો ? તમને  
મારા ઉપર પ્રેમ નથી ? મારે નથી પરણવું ” હરિલાલે પ્રેમીઓને  
મદજ એવી શબ્દ ક્ષત્રંગ મારી.

“ પ્રિયંવદા ઉશ્કેરાઈ : “ અને તમને મારા ઉપર પ્રેમ છે એમ  
તમે માનો છો ? હું તમારી ખુશામતનો અર્થ ન સમજી  
એવી મૂર્ખ નથી. ” પ્રિયંવદા ચિડાઈ ગઈ.

સામેથી ધીરજલાલ અને ચંચળઆઈ આવતાં હતાં.

## જીવનનાં વહેણા

પ્રિયંવદાએ જોરથી હિંચકા ખાવા માંડ્યા. હરિલાલ એ શરીરના દર્શનથી વિદ્વેષ થયો હતો, પણ એમાં રહેલા માનસથી મૂઠ થતો હતો.

ચંચળગાર્ધ ગધું બરાબર પાર ઊતરશે એવી આશાએ આખ્યાં. હરિલાલનું મુખ જોઈ એમને કાંઈ સમજાયું નહિ. ધીરજલાલ પ્રિયંવદા જે રીતે હિંચકા ખાતી હતી તે ઉપરથી સમજી ગયા કે પ્રિયંવદા હજી નવાઈ ન હતી.

પરપાને જોઈ પ્રિયંવદાએ હિંચકો બંધ રાખ્યો. “પરપા, કડવો વદો પરણવા તૈયાર છે પણ તેને કોઈ પરણવા તૈયાર નથી.” પ્રિયંવદા ખડખડાટ કરી. ચંચળગાર્ધ આનો કાંઈ અર્થ ન સમજી શક્યાં.

પ્રિયંવદાએ કહ્યું: “પરપા, આ નાથાપગીને જન્મના જેટલી વલાલી છે તેટલી હું તમને વલાલી નથી !”

“તે કેમ જાણ્યું ?” ધીરજલાલે હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“જુઓ: આ જન્મનાને એનો ઘણી દારૂ પીને મારતો હતો એટલે નાથાપગીએ એને પોતાને ઘેર બોલાવી લીધી અને બીજો વળાવવાની જોગવાઈ કરી. એવું તમે કાંઈ કરી શકો ?” પ્રિયંવદાએ પૂછ્યું.

ચંચળગાર્ધ મામલો સમજી ગયાં; નિંદગીમાં કદાપિ પહેલીવાર દીકરી ઉપર ખૂબ ચિડાયાં: “પીયુ ! તું ગાંડુ ફાટી ગઈ છું. કેમ કાંઈ મર્યાદા સમજે છે કે નહિ ?”

પ્રિયંવદાએ માની આંખ સામું જોયું. પોતાના વિચારો સાચા હતા કે નહિ તે તેને સમજાયું નહિ. તેને થયું: “અરેરે મારગડો બૂલી !”

અગીયાના આ ભાગમાં નવીન હમના સ્વિમિંગ ગાય કરવાનો હોવાથી ધીરજ્ઞાને નાથા પગીને બોલાવી લીંમડા કાપી નાંખવાનો હુકમ કર્યો.

“ પપ્પા, આ લીંમડાઓને હું પરણી છું. એટલી ઊંચા મારે કાન રહેવા દો ! હું હિંચકા ક્યાં ખાઈશ ? ”

ચંચળખાઈ એ ચિડાઈને કહ્યું : “ નહિ; કાંત્રે ને કાંત્રે એ કપાતી નાંખો. હવે એને કંઈ પણ છૂટ આપવાની નથી. ”

ત્રિયંવદા ચક્રિત થઈ ગઈ.

“ પપ્પા, હું પેલા બુગડોગને પરણીશ. અથવા તમે કહેશો એ ફાતરાને પરણીશ. પણ આ લીંમડા રાખજો; અને જ્યારે મારે ધણી મને મારશે ત્યારે અહીં આં આવી હિંચતી હિંચતી ગાઈશ કે—

અરેરે મારગડો બૂલી

અરેરે મારગડો બૂલી—

## શોભનકુમાર

શુકલતીર્થથી થોડેક દૂર ઉપરવાસ નર્મદાની જાગી  
બેખડ ઉપર એક બંગલો હતો. તેની પાછળ નજીકમાં એક ધર્મ-  
શાળા હતી. એની હારમાં દૂરના એકાન્ત સ્થળમાં ઝાડીમાંથી  
એક ઝૂંપડી દેખાતી હતી.

“ હવે વરસાદ નહિ પડે. ચાલો આપણે આંગણામાં બેસીએ.”  
સુબેખાએ કહ્યું; અને નોકરને ખુરશીઓ આંગણામાં મૂકવાનું  
કહેવા જતી હતી ત્યાં શોભનકુમારે અને ખીમ્મોએ પોતપોતાની  
ખુરશી જાંચકી આંગણામાં મૂકી દીધી. ખુરશી મૂકતાં મૂકતાં  
ચર્ચાના વેગમાં શોભનકુમારે કહ્યું:

“ તો મિ. ગણપત, હું તમને કહું છું કે આપણા પ્રાચીનોએ  
સ્ત્રીઓ વિષે જે કંઈ કહ્યું છે તે મને વ્યાજબી લાગે છે. હું  
તમારા ગાંધી ઉપર ટીકા કરું છું ત્યારે તમે મને હંમેશાં એમ  
કહો છો કે ગાંધીના વિચારોને હું ગમે ત્યાંથી ઉપાડી ટીકા કરું છું.

ઈ. સ. ૧૯૨૯ પ્રસ્થાન માગશર ૧૯૮૧

તો મારે તમને પણ એ જ કહેવાનું છે કે તમે બોકો પણ પ્રાચીનોના સ્ત્રીઓ વિષેના વિચારો ઉપર પણ તે કયા પ્રસંગમાં આવે છે તેનો વિચાર કર્યા વિના જ ટીકા કરો છો ! ”

શોભનકુમાર પુરશી પાછળ ઊભા ઊભા જાણે પુરશીને જોરથી જીતકીને ફેંકવાની હોય એ રીતે તેની પીઠ પકડી બોલતા હતા. ગણપતરાત્ર પુરશી ઉપર બેસવા જતા હતા પણ શોભનકુમારે બોલવાનું શરૂ કર્યું એટલે તે પુરશી આગળ ઊભા ઊભા સાંભળતા હતા.

સુબ્રેખાએ કહ્યું : “ મોટા ભાઈ, સ્ત્રીઓ વિષેના આ તમારા વિગ્રહમાં પુરશીઓનો હથિયાર તરીકે ઉપયોગ થવાનો છે ? અહીંયા નાનકડી સૂરત કોંગ્રેસ તો થવાની નથીને ! ”

સુબ્રેખા તરફ રિમત કરી શોભનકુમાર પુરશી ઉપર બેઠા અને ગણપતરાત્ર પણ બેઠા.

“ એટલે કે નારી નરકની ખાણ છે, ન સ્ત્રી સ્વાતન્ત્ર્યમર્હતિ ઇત્યાદિતું તમે સમર્થન કરવા તૈયાર છો ? ”

શોભનકુમાર જવાબ આપવા જતા હતા તે ધ્યાનમાં લીધા વિના ગણપતરાત્રે આગળ ચલાવ્યું :

“ તમે યુરોપમાં બાર વર્ષ રહી આવ્યા ત્યાંથી આ શીખી આવ્યા હશે ! પણ તમે જે વેપારી રહ્યા તેને યુરોપની સાચી સંસ્કૃતિની શી ખબર પડે ! તમે ક્યાં જ્ઞાન મેળવવા ગયા હતા ? તમે તો પૈસા પડાવવા ગયા હતા—”

મિ. ગણપતનો વાક્યપ્રવાહ ચાલતો હતો ત્યાં શોભનકુમાર ખડખડાટ હસી પડ્યા. તેમને હસતા જોઈ આજુબાજુના માણસો હસવા લાગ્યા. અને ગણપતરાત્ર પણ પ્રવાહમાં ખેંચાઈ હસવા લાગ્યા.

## જીવનનાં પહેલું

શોભનકુમારની ઉંમર ચાલીશની આશુઆશુ હતી. વિદ્યુર થયા પછી તેઓ યુરોપની પેઢીએ કામ કરતા હતા. હાલમાં તેઓ વેપારમાંથી નિવૃત્ત થઈ જીવનને સાર્થક કેમ બનાવવું તેનો વિચાર કરતા હતા. એમને પોતાને વેપારમાંથી નિવૃત્ત થવું હતું પણ જૂના સમયના વેપારના સાથીઓ એ વાત માનતા ન હતા; અને આ તો શોભનશેઠનો એક તરંગ છે એમ ગણતા હતા. તેઓ હંમેશાં તેમની પાસે સવાર સાંજ આવી ધર્મની હઠયોગીઓની અને મહાત્માઓની ખચર લાવતા અને ધર્મની વાતમાંથી ધનની વાતમાં સરી પડતા. કોઈકને નવા ધંધાની યોજના ધડવાની હોય, કોઈકને અમુક રકમ ઉછીની જોઈતી હોય, તો કોઈકને કફોડી સ્થિતિમાંથી બહાર નીકળવાની સલાહ જોઈતી હોય. શોભનશેઠને આ બધી બાબતોનો બહુ જ કંટાળો હતો અને છતાં ટેવને લઈને દરેકની વાત હસતે મોંઠે સાંભળતા, અને સલાહ આપતા; પણ આવા ભોડોને નસાડી મૂકવાની એમણે એક સરસ યુક્તિ શોધી કાઢી હતી. તેઓ સવાર સાંજ તેમના ઓળખીતાઓમાંથી જેઓ જાહેર જીવનમાં કે કેળવણીમાં કે જ્ઞાનના વિવિધ વિષયોમાં રસ લેતા હોય તેવા જીવાનીઓને બોલાવતા, અને વેપારી મિત્રોની મંડળી જામે કે આ જીવાનીઓ સાથે એવી ચર્ચા શરૂ કરતા કે પેલા વેપારીઓને કંટાળો આવે અને ચર્ચામાં મગ્ન થયેલા શેઠની તરફેણમાં કાંઈ પણ સમજ્યા વિના હસી પોતાને વાત કરવાની હવે તક નથી એ જાણી રજા લેતા. શોભનશેઠ હસતા મોંઠે તેમને વિદાય આપતા. આ એકાન્ત સ્થળે પણ તે બંધુઓ આવી પહોંચ્યા હતા. આ સ્ત્રીઓ વિશેની ચર્ચામાં શોભનશેઠના પક્ષમાં હસ્યા પછી તેઓને કાંઈ કરવાનું ન હોવાથી તેઓ આજીવનનાં સ્થળો જોવા વિદાય થયા.

શોભનકુમાર, ગણપતરાજ અને સુશ્રેષ્ઠા માત્ર ત્યાં રહ્યાં.

## શોભનકુમાર

ગણપતજ્ઞાન લગભગ પચીશથી ત્રીશ વર્ષની વયનો જુવાન દેખાતો હતો. એક એક. ખી. હતો, કુંવારો હતો, વકીલાત શરૂ કરી હતી; છતાં ખાદી પહેરવાની હિંમત રાખતો હતો એ ગાંધીજીના બધા વિચારો માનતો હતો અને જે વિચારોને પોતે અમલમાં નહોતો મૂકી શકતો તેના વિષે વધારે આગ્રહ રાખતો અને પછી પોતાની નમ્રતા, કૌટુંબિક પરિસ્થિતિ છતાંદિ રજુ કરી પોતાના અને ખીજના મનનું સમાધાન કરી લેતો. જેમ કેટલાક પોતાના સંપ્રદાયમાં મમતા બતાવી, કેટલાક ખીજ ઉપડેલા કેળવાએલાઓથી પોતાને જુદા બતાવવા પોતાની સ્ત્રીને જૂની મર્યાદાઓ પાળવાનો ખાસ ઉપદેશ આપી અને નાતજાતને માન આપી પોતાની વકીલાત જમાવી શકે છે તેમ ખીજ કેટલાક ખાદી પહેરી, ગાંધીના માણસ કહેવાઈ, ગાંધીજીને અભિપ્રેત સુધારાના વિચારમાં શ્રદ્ધા બતાવી વકીલાત જમાવી શકે છે. શાસ્ત્રમાં ધર્મ અને મોક્ષ પરમ પુરુષાર્થ મનાયા હશે પણ વ્યવહારમાં તો અર્થ અને કામ જ પરમ પુરુષાર્થ દેખાય છે—એટલે કે ધર્મની અને મોક્ષની ભાવનાઓનો અભાવ છે એમ નહિ પણ ધર્મ અને મોક્ષ, સાધન થાય છે અર્થ અને કામનાં. ચાર્વાક—બ્રૈહ્મણ્ય મતનો આચાર્ય—કેટલો ડાહ્યો હતો ! તેનું દર્શન કેટલું વાસ્તવિક હતું !

મિ. ગણપતની વકીલાત તેમની ઉંમરના પ્રમાણમાં સારી જામેલી હતી. તેમની નાતમાં કન્યાની અછત હોવાથી અને તેમનું કુળ હલકું ગણાતું હોવાથી તેમને કન્યા મળી ન હતી. પણ આજકાલ મોટી ઉંમરે લગ્ન થવું એ સુધરેલા કુટુંબનું ચિન્હ ગણાતું હોવાથી પોતાની કુંવારી સ્થિતિનો મિ. ગણપતજ્ઞાન તે રીતે નિર્દેશ કરતા. અત્યારે તેઓ પૈસા ટકાથી એટલા સ્વતંત્ર થયા હતા કે કુંવારી કન્યાના અભાવે લાગ આવે તો કોઈ વિધવા સાથે પણ લગ્ન



## જીવનનાં વહેણો

કરે! શોભનકુમાર સાથે પરિચય વધતાં સુશ્રેષ્ઠ સાથે પણ પરિચય વધાર્યો હતો. મળવા આવવામાં પ્રસંગ મળે તો સુશ્રેષ્ઠ સાથે વાત કરવી એ પણ ગણપતઝાત્ર હિંદેશ હતો—જો કે કોઈ કુમારિકા તેમને તો વરે તે વધારે ઇષ્ટ ખરું જ; પણ તેઓ ધણીવાર કહેતા કે “કમળખત સુધારકો પણ નાતીલાઓ કરતાં વધારે સંકુચિત છે. તેઓ તેમની નાતવાળાઓને જ કન્યાઓ આપે છે એટલું જ નહિ, પણ વધારામાં વિદાયત જઈ આવેલો હોય એવી માગણી કરે છે!” અને પછી રિમત કરતા. પોતાને સ્ત્રીઓ વિષે, દરેક કુંવારાને હોય છે તેવો, ધણો આદર હતો.

સ્ત્રીઓ વિષે શોભનશેઠના આવા વિચારો જાણી મિ. ગણપત ખરેખર ચિંતિત થયા હતા. ત્રાહિત માણસોના ગયા પછી તે વધારે છૂટથી બોલવા લાગ્યા. ગણપતઝાત્રનો અને શોભનકુમારનો સંબંધ ધણો સારો હતો. શોભનકુમારને ગણપતઝાત્રની બુદ્ધિ અને ચારિત્ર માટે માન હતું. તેના તરફ તે નહાનાભાઈ જેવી લાગણી રાખતા.

“સાચી વાત છે બાઈ” શોભનકુમારે કહ્યું, “તમારી માફક હું ઐત્યુએટ થયો નથી. તમારા જેટલું અંગ્રેજ અને સંસ્કૃત પણ હું બણ્યો નથી. સંસ્કૃત તો મને મુદ્દલ આવડતું નથી. છતાં મારા બાર વર્ષના યુરોપના અનુભવ પછી કહું છું કે હિંદુસ્તાનની જૂની વાતો સાચી છે.”

“શું સાચી છે?” ગણપતઝાત્રે ચીડાઈને કહ્યું, “ગાંધીજી ઇચ્છે છે એ અર્થમાં વર્ણુ—વ્યવસ્થા સાચી હશે, પણ એવી વર્ણુ—વ્યવસ્થા ક્યારે હતી? પણ સ્ત્રીઓ વિષે ગાંધીજીના વિચાર જાણો છો? હું ધારું છું યુરોપમાં પણ કોઈ એટલા આગળ પડતા વિચાર ધારણ નહિ કરતું હોય, અને તમે યુરોપમાં—”

## શાબનકુમાર

મિ. ગણપત વાતવાતમાં ગાંધીજીનું નામ બેતા હતા એ શાબનકુમારને ન ગમ્યું.

“ મિ. ગણપત, તમને ગાંધી વિષે ઘણું માન છે તે હું જાણું છું. પણ તમે મારો અભિપ્રાય જાણો છો. હું માનું છું તમારા ગાંધીમાં કંઈ પણ વિષય ઉપર વ્યવસ્થિત વિચાર કરવાની શક્તિ નથી. હું માનું છું તે જ્ઞાનદરિદ્ર છે, તેમનામાં અનુભવમાંથી કંઈ પણ પાઠ લેવાની શક્તિ નથી ! હિંદુસ્તાનને સત્યથી અને અહિંસાથી સ્વરાજ્ય અપાવવાની જે માણસ વાત કરે છે તે માણસને માનનારા હિંદુસ્તાનમાં આટલા ઘણા છે તે જોઈ મને ખરેખર આશ્ચર્ય થાય છે. હું સત્ય અને અહિંસામાં માનું છું. હું સ્વરાજ્યમાં માનું છું. તમે કદાપિ જાણતા નહિ હો પણ યુરોપમાં રહી હું જે કંઈ કમાયો છું તેનો પોણો ભાગ બ્રિટિશ સસ્તનતને ઊંધી કરવાના પ્રયત્ન કરનારાઓમાં મેં ખર્ચ્યો છે;—ટિળક સ્વરાજ ફાળામાં એક પૈસો પણ ન આપી જો કે મેં તમને ચિડવ્યા ! પણ મને હવે સ્વરાજ્યની ચળવળમાં રસ નથી ! અને તમારા ગાંધીની પદ્ધતિમાં તો હું મુદ્દત્ત માનતો નથી. તે ભલા માણસ છે. પણ આપણે ગાંધી વિષે ચર્ચા નથી કરતા. કૃપા કરી તમે જે ચર્ચામાં ગાંધીનું નામ ન લાવો તો સારું. આપણે આપણી સમજણ પ્રમાણે સ્ત્રી તરફ પુરુષના વક્ષણ વિષે વાતો કરીએ. અને હું કહું છું કે પ્રાચીન વિચારકોએ સ્ત્રીઓ તરફ જે મનોવૃત્તિ કેળવવા પ્રયત્નો કર્યા છે તે યોગ્ય છે. ”

આ સાંભળી સુબેખાનું મોંદું લાલચોળ થઈ ગયું: “ મોટા-ભાઈને બાબીના મરી ગયા પછી બધી સ્ત્રીઓ ખરાબ જ લાગી છે. મોટાભાઈને સ્ત્રીજાતિ ઉપર દ્રેષ છે. તમે મિ. ગણપત, શા માટે એમની સાથે એ વિષયની ચર્ચા કરો છો ! ”

## જીવનનાં વહેણો

ફરીથી શોભનકુમારને ખડખડાટ હસવું આવ્યું. મિ. ગણપતને શોભનકુમારનું ખડખડાટ હસવું બહુ વિચિત્ર લાગતું !

“ શોભનભાઈ, અવિનય માફ કરજો. સુબેખાબહેન જરા અંદર જશો—” ગણપતલાલ શોભનકુમારને કાંઈ ખાસ કહેવા માગતા હોય એ રીતે બોલ્યા.

શોભનકુમાર હસતા હસતા બોલવા લાગ્યા: “ બોલો બોલો મિ. ગણેશ ! હું સ્ત્રીઓની લાગણીઓ સાચવવામાં માનતો નથી. કેમ નહિ સુબેખા ? ”

સુબેખાએ કહ્યું: “ નહિ ! નહિ તો મારે ફરી પરણવાની વાત તમે તમારા મોંઢે મને કરો ! ”

સુબેખાની ઉંમર લગભગ પચીશ-છવ્વીશ વર્ષની લાગતી હતી. લગભગ ચૌદ વર્ષની ઉંમરે તે વિધવા થઈ હતી. ત્યાર પછી તે ભાઈના ઘેર જ રહેતી હતી. તે વિધવા થઈ ત્યાર પછી એકાદ વર્ષે શોભનકુમાર વિધુર થયેલા. બહેને પોતાની એક સુમિત્રા નામની સખી સાથે ભાઈનો ફરી સંબંધ બાંધવા પ્રયત્ન કરેલો: ત્યારે શોભનકુમારે સ્વભાવ પ્રમાણે હસતાં હસતાં કહેલું; ‘બહેન, તું મારાથી નહાની છું. તું ફરીથી પરણ ત્યાર પછી જ હું પરણવાનો વિચાર કરી શકું ને ? ’ આથી તે ફાણે સુબેખાનું મન ખૂબ દુભાયેલું પણ ભાઈની ભક્તમનસાઈ જાણતી હોવાથી તેના ઉપર બહુ વખત રોષ રાખી શકી ન હતી. પછી તો ભાઈ પાસે એક એ વાર યુરોપ પણ ગયેલી.

શોભનકુમારને સુબેખાનું આ મહેણું સાંભળી કાંઈ માફું લાગ્યું નહિ પણ તે જરા ગંભીર થઈ ગયા. ભાઈનું ગંભીર મોહું જોઈ

## શાભનકુમાર

બહેનને થયું કે દુઃખી દીકરા આ હસતા બાઈને આવું ન કહેવાય !

“ મિ. ગણપત, ચલા બેશો કે ? પેલા વેપારીઓ સાથે ચલા પીતાં મને કંટાળો આવે છે. એટલે મેં ન મંગાવી. સુલેખા, જરા અંદર જઈ એટલી ગોઠવણ કરી આવ. મારા માટે ત્રણ પ્યાલા ઓછામાં ઓછા ” શાભનકુમારે ચહેરાની રેખાઓ શિથિલ કરતાં કરતાં કહ્યું.

સુલેખા અંદર જવા પગથિયાં ચઢતી હતી, ગણપતજાણે તેના કટિભાગ ઉપર નજર ઠરતી હતી તે ખેંચી લઈ કહ્યું :

“ શાભનબાઈ, તમને એમ નથી લાગતું કે તમે જે જાતનું યુરોપમાં જીવન ગાળ્યું છે તેનું આ બધું પરિણામ છે. હું કોલેજમાં હતો અને તમે વયમાં એકવાર હિંદુસ્તાન આવેલા અને જે વાતો કરેલી તે ઉપરથી તે સમયે તો મને આકર્ષણ થયેલું : પણ ગાંધીજીના વિચારો સેવ્યા પછી હવે મને લાગે છે કે તમે જે શિથિલ જીવન યુરોપમાં ગાળ્યું છે તેને લઈને જ તમારામાં આવા ઉંઘા અભિપ્રાયો આવ્યા છે ” ગણપતજાણે એકાંતનો લાભ લઈ પોતાના મનમાં હવું તે કહી દીધું. કલ્પા પછી તેને પણ એમ લાગ્યું કે પોતે એ ન બોલ્યો હોત તો સારું !

“ મિ. ગણપત, તમે મારા કરતાં વધારે ત્રિદાન છો. હું વેપારી માણસ છું. તમે કહેો છો એ સાચું હશે. પણ તમે મારા જીવન વિષે શી કલ્પના કરી છે ? હા-હું માંસ ખાતો હતો. મેં તમને પણ ખાવાની ભજામણ કરેલી. અને હું માનું છું કે જેમને સ્વરાજ્ય લેવામાં રસ હોય તેમણે માંસ ખાવું જોઈએ. હું હવે ખાતો નથી. કારણ હવે મને વ્યવહારની કોઈ પણ આગતમાં રસ રહેા નથી.

## જીવનનાં વહેણો

સ્વરાજ્યને હું વ્યવહારની બાબત ગણું છું. આધ્યાત્મિક અને એવાં વિશેષણો લગાડી ગાંધીએ અધકચરા જીવાનિયાનાં મનનાં પાણી ડહોળી નાંખ્યા છે. તમે કદાપિ એમ માનતા હશે કે માંસ ખાવાથી મારી મનોવૃત્તિઓ સાત્ત્વિક રહી નથી એટલે હું તમારા ગાંધીના વિચારો ન સમજી શકું ? ” શોભનકુમારે હસવા માંડ્યું.

“ શોભનભાઈ માફ કરજો. માંસની વાત ખરી, પણ હું તેનો ઉલ્લેખ નથી કરતો. આપણા ગામના પેરિસ અને બેલ્જિયમમાં રહેતા બીજા માણસોએ ત્યાંની સ્ત્રીઓ સાથેના તમારા વ્યવહારો વિષે જે વાતો કરી છે તે ઉપરથી કહું છું. હું માનું છું કે હાલની તમારા મનની સ્થિતિ અતિભોગનું પરિણામ છે ” —ગણપતલાલ અપ્રિય—સત્ય કથનના દુઃખદ પ્રસંગને ઉચિત અભિનયો કરતા બોલ્યા.

“ ઓહો ! ક્યારનું તમારા મનમાં એ છે ? ઠીક ઠીક ! હા, હા, તમે કહો છો એ વાત સાચી હશે.....પણ તમને હું એક વાત કહું ? સ્ત્રીના જીવંત શરીરને સ્પર્શ કરે મને બાર વર્ષ ઉપર થઈ ગયાં ! મારી પત્નીના શબ્દો દેતાં—આજે જે મૂરખાઈ લાગે છે પણ તે સમયે શું હતું તેની ખબર નથી—તેના કપાળ ઉપર મેં એક ચુંગન મસાણિયાઓની સભામાં જાહેર રીતે ક્યું હતું;—ત્યાર પછી કોઈ સ્ત્રીને અડવાની ઊર્મિ થઈ આવી હોય એમ મને યાદ નથી. પણ હું જિતેન્દ્રિય છું કે મારામાં કામવાસનાનો અભાવ છે કે એવું કશું કૃપા કરી માની ન બેશો...એ સાચી વાત છે કે આપણા દેશમાં અને યુરોપમાં મારી શ્રીમંત સ્થિતિ અને ખરચાળ ટેવને લઈને સુંદરમાં સુંદર કહેવાય એવી સ્ત્રીઓના સંબંધમાં હું આવ્યો છું. મને એમના વિષે પ્રાથમિક આકર્ષણ પણ થતું. હું કોઈ સતો હોવાનો દાવો કરતો

## શોભનકુમાર

નથી. હું સ્ત્રીસૌંદર્યથી આકર્ષાઉં છું...અરે પણ ગાંધીના અનુયાયી આગળ હું ક્યાં આવી વાત કરું છું? તમારી વિચારસરણીવાળા માણસને તો એ સમગ્રનય પણ નહિ કે સ્ત્રીસૌંદર્યથી આકર્ષાતો વળી મારા જેવો માણસ સ્ત્રીને કામરૂપર્શ ન કરવાનો દાવો ક્યાંથી કરી શકે? "

" હું એમ કહું છું એમ નથી. એ તો તમારા યુરોપના ચિત્તશાસ્ત્રીઓ અને કામશાસ્ત્રીઓ કહે છે. તમે તો કુડનો મત જાણુતા હશો. એ તો માણસની બધી લાગણીઓનું મૂળ કામવાસનામાં જ જુએ છે " ગણપતરાજા વિદ્વાતથી શોભનકુમારને મ્હાત કરતા હોય એમ બોલ્યા.

શોભનકુમારને વળી ખડખડાટ હસવું આવવા લાગ્યું. એના હાર્ષ્યથી જ ગણપતરાજાને પોતે જાણે હારી ગયો હોય એમ લાગ્યું.

" તમે ફ્રાઈડ વગેરેને જાણો છો? ...હું તમારા જેટલો વિદ્વાન નથી પણ મારે ધંધાના અંગે ફ્રેંચ, જર્મન, આદિ ભાષાઓ જાણવી પડી છે; અને અમારો ધંધો દિવસમાં બેત્રણ કલાકથી વધારે નહિ એટલે બાકીનો વખત વાંચવામાં કે સુંદર કહેવાતી સ્ત્રીઓના સમાગમમાં જ ગાળવાનો હોય! મેં ફ્રાઈડ વગેરેને મૂળમાં વાંચ્યા છે. મને અંગ્રેજી બરાબર નથી આવડતું પણ કોન્ડીનન્ટના લેખકોનો અંગ્રેજીમાં કચૂંબર થઈ જાય છે એવી ફરિયાદ ત્યાંના કેટલાક લેખકો તરફથી સાંભળી છે. વારું, પણ હું તમને કહું? હું માનું છું કે આ બધા ફ્રાઈડને કોઈ પણ પારમાર્થિક વસ્તુનું જ્ઞાન નથી. પણ એ વાત જવા દઈએ!...અરે પણ સુલેખાને ચહા લઈ આવતાં આટલી બધી વાર કેમ થઈ?... કોઈ મળવા આવ્યું હશે ! "

## જીવનનાં વહેણે

ગણપતલાલ શોભનકુમારની છૂટથી બોલવાની રીત અને નિયિત્ર વિચારો જોઈ જરા ચકિત થઈ ગયા હતા. પૂર્વ અને પશ્ચિમની સંસ્કૃતિના વિદ્વાન ગણુતા ગુજરાતના કેટલાક બેખંડોને અનુસરી તેમણે પૂર્વનું સારું અને પશ્ચિમનું સારું ભેગી કરી એક આદર્શ સંસ્કૃતિ ધડી હતી તે, પોતાને અભણ જણાવતા આ માણસની નિખાવસ વાતચીત આગળ જાણે ગોટાઈ જતી હોય તેમ તેમને ભાસવા લાગ્યું. અને એમાંએ ‘સુંદર કહેવાતી સ્ત્રીઓ’ એ શબ્દોથી શોભનકુમારનો શો અભિપ્રાય હશે એ જાણવાની એમને જિજ્ઞાસા થઈ.

“ એ તો બધું ઠીક ! પણ શોભનભાઈ, ‘સુંદર કહેવાતી સ્ત્રીઓ’ થી તમે શું કહેવા માગો છો ! મને લાગે છે યુરોપની પાઉડર અને ત્રિપરિટકથી રૂપાળી લાગતી સ્ત્રીઓની તમે વાત કરતા હશો ? ”—ગણપતલાલે પૂછ્યું.

શોભનકુમારે સ્મિત કરી કહ્યું: “ તમને ખાદીવાળાઓને પણ સુંદર સ્ત્રી વિષે જિજ્ઞાસા તો હોય છે ! ચાલો એ પણ ઠીક છે. તમારામાં સુંદર સ્ત્રીમાં રસ લેવા જેટલી માયુસાર્ધ રહી છે. એટલે મને આશા છે કે થોડા સમયમાં જ ચાલુ રાજકીય ગોટાળામાંથી પણ તમે બહાર નીકળી શકશો....સુંદર સ્ત્રી ! આ વિષે મારા અનુભવો અને અભિપ્રાયો તમને વિલક્ષણ લાગશે. પણ યુરોપની સ્ત્રીઓને ન્યાય આપવા ખાતર કહી દઉં કે મારી ભાવનાને એમના પાઉડર આદિ સાથે કાંઈ સંબંધ નથી. સુંદર થવાના પાઉડર અને ત્રિપરિટક ઉપરાંત એ સ્ત્રીઓ ખીજ ઘણા ઉપાયો જાણે છે જેની તમને કલ્પના સરખી પણ નહિ આવે ! ...અરે પણ ત્હા કેમ ન આવી ? એ સુલેખાગડેન ! ”

## શોભનકુમાર

‘ખેન’ નો ‘એ’ લ’ગાવી શોભનકુમાર ખોલ્યા. ખેન હસતાં હસતાં બહાર આવ્યાં અને રહ્યા આવે છે એવું આશ્વાસન આપી પોતે પોતાની સખી સુમિત્રાની સાથે અંદર રહ્યા પીશે એમ જણાવી ઘરમાં ગયાં. ગણપતજ્ઞાન જરા નિરાશ થયા !

ભાઈખેનનો આટલો સરસ સંબંધ અને શોભનકુમારના સ્ત્રીઓ વિષેના આવા વિવેચન વિચારોનો મેળા ગણપતજ્ઞાનને કરવો કદાચ થઈ પડ્યો.

ચોમાસાના દિવસનો નમતો પહોર હતો. વરસાદ વરસી ગયો હતો તો પણ વાદળાં બહાર ખેસનારને છાંયો આપે જતાં હતાં; અને છતાં યે આજુબાજુની ઘાસ ઉપર પડેલા જંગલિંદુઓને સૂર્યના તેજથી વિવિધ રંગત્રીકા કરવામાં અંતરાય નહોતો આવતો.

રહ્યા આવી. વચમાં મેજ ઉપર કીટલી વગેરે મૂકાયાં. શોભનકુમારનું મુખ વિચારમૂક હતું, આંખ ત્રાસ ઉપરના જલ-ખિંદુઓની રંગત્રીકા જોતી હતી, અને હાથ રહ્યા અનાવતા હતા. રહ્યાને પ્યારો ગણપતજ્ઞાન આગળ ધરી કહ્યું: “ દેવો, રહ્યા પીતાં પીતાં સ્ત્રીસૌંદર્યની વાત કરવી ઠીક પડશે ! ”

ગણપતજ્ઞાને હસતાં હસતાં કહ્યું: “ વારું ! તમારી સૌન્દર્ય-મીમાંસા ચલાવો. ”

શોભનકુમારે કહ્યું: “ માફ કરજો. એવા અદ્ધરા શખ્દો મને વાપરતાં આવડતા નથી. ગુરુની કૃપાથી હું તે બધા સમજી શકું છું. તમને ખબર નહિ હોય પણ ગુરુને મળ્યા પહેલાં મને આ તમારું યજ્ઞરાત્રી ખોતતાં યે બહુ તકલીફ પડતી ! ”



## જીવનનાં વહેણો

ગણપતજાત્રે ચઢાનો પ્યાલો મેજ ઉપર મૂક્યો: “ મને તમારા ગુરુ-ગુરુમાં શ્રદ્ધા નથી. મારે તો તમારા અનુભવો જાણવા છે. ” પ્યાલો હાથમાં લઈ ચઢા પીવા માંડી.

શોભનકુમારે એક પ્યાલો ખાલી કરી બીજો બચો અને ગણપતજાત્રને ક્ષેવા આગ્રહ કર્યો પણ તેમણે ના પાડી.

“ વારું મિ. ગણપત, તમને ગાંધી ઉપર જેવી શ્રદ્ધા છે એવી મને મારા ગુરુ ઉપર છે. પણ એ વાત જવા દઈએ. તમે સુંદર ચહેરો કેને કહો ? ” શોભનકુમાર પોતાને વિશદ પણ શબ્દમાં મૂકવો કઠીન એવા અનુભવને વાચ્ય કરવાનો પ્રયત્ન કરતા બોલ્યા.

“ એ વિષે મારે કાંઈ નવું કહેવાનું નથી. સુંદર ચહેરો અને કદૂપો પહેરો પછી તે સ્ત્રીનો હોય કે પુરુષનો તે સહેજાઈથી અને પ્રત્યક્ષ દેખાય છે ” ગણપતજાત્રે કહ્યું.

“ એ તમારી વાત સાચી. સૌંદર્ય કાંઈ એકત્રા સ્ત્રીના ચહેરામાં હોતું નથી. પણ તમને કોઈ દિવસ એવો અનુભવ નથી થયો કે અમુક સ્ત્રીનો ચહેરો પ્રથમ નજરે એકદમ આકર્ષક લાગે અને જેમ જેમ તેના તરફ વધારે જોતા જઈ એ તેમ તેમ જુગુપ્સા ઉત્પન્ન થતી જાય ? મારો લગભગ એવો અનુભવ છે, એટલા માટે જ પ્રાચીનોને અનુસરી હું કહું છું કે સ્ત્રીમાં કશું આકર્ષક નથી— સ્ત્રીના કારણે માણસે જીવનના વધારે સાચી રીતે આકર્ષક ધ્યેયોને પગાડવાં ન જોઈએ. મોક્ષ મેળવવો એ પરમ ધ્યેય છે એમ પ્રાચીનો માનતા અને હું પણ માનું છું. સ્ત્રી પ્રથમ દષ્ટિપાતે આકર્ષી માણસને એનું ધ્યેય ભૂંટાવી દે છે, અને પછી સ્ત્રી તરફ ધીમે ધીમે અજુગમો થાય છે અને માણસ ગાંવરા જેવો—અ મારી માફક, દુનિયાના જંગલમાં ભટક્યા કરે છે :

## શોભનકુમાર

‘ અહા હું એકલો દુનિયાં-ખીયાઓમાં સુનો ભટકું ’  
અમારા ગુરુના એક શિષ્ય યોગતા હતા તેની માફક. શોભનકુમારે  
ખીજો પ્યાસો ખાલી કર્યો અને ત્રીજી વાર ભર્યો.

“ મિ. ગણપત, પહેલાં, હું દારૂની ગાટલીઓ ખાત્રી કરતો  
હવે ચલાની ફીટલીઓ ખાત્રી કરું છું. ગુરુની કૃપાથી દારૂની  
ગાટલી અંધ થઈ તેમ ચલાની ફીટલી પણ અંધ થશે. પણ તમને  
એ આશ્ચર્ય લાગશે કે માંસ અને મદિરા સેવ્યા છતાં ત્રીજી  
‘મમ્મા’ ‘માનુની’માં હું કેમ લુગ્ધ ન થઈ શક્યો? મારી  
મુસિબત સમજાવું ! હું કોઈ એક સુંદર સ્ત્રી જોઉં-તે હંમેશા  
યુવતિ હોય એવું કાંઈ નહિ, કાંઈ યુવતિઓ જ સુંદર દેખાય છે એમ  
નથી !-હું ગણુ સહેલાઈથી તેના સમાગમમાં આવી શકતો. વધારે  
પરિચય થતાં, સ્ત્રી ઠીક દેખાવાનો પ્રયત્ન શિથિલ કરતાં, તે વાત  
કરતી હોય અને ઓચિંતી મારી નજર તેના ચહેરા ઉપર પડે,  
અને કોઈ ન સમજાય એવા કારણથી અણુમમે પેદા થાય ! મોટા  
ભાગે આટલાથી જ હું સંતોષ આણી કરી નાંખતો. પણ ઘણી  
વાર તો એક જ મુજાકાતમાં સંતોષ પૂરો થતો. ગણુ ઝાકઝમાળ  
મોહું હોય ! પણ અકસ્માત ડોક ફરે અને એકદમ કદ્રૂપું લાગવા  
માંડે. પણ એક સ્ત્રી હિંદુસ્તાનમાં મેં એવી જોઈ કે જેનું મુખ  
ઘાટીલું હતું, જે પ્રોફાર્મિસમાં પણ ઘાટીલી લાગતી પણ તેના  
આખા ચહેરા ઉપર એક એવી મૂર્ખતા હતી કે આપણને હસવું  
આવ્યા વિના રહે નહિ ! અને હું તમને કહું કે જેમ જેમ  
સ્ત્રીઓના વિષે મારું મન વધારે નિખાતસ થતું ગયું તેમ તેમ  
જાતજાતની સ્ત્રીઓનું નિરીક્ષણ કરવાની મને ટેવ પડતી ગઈ. કોઈક  
વાર મને લાગતું કે હું ચોરી કરું છું, પણ જે ભોંકોને વેપાર  
કરવાની ટેવ હોય છે તેઓ સાધારણ રીતે આવા વેદિયાવેડાથી

## જીવનનાં વહેણો

ગભરાતા નથી. તમારા વકીલોનું પણ એમ જ હશે-હું ધારું છું. ગાંધીના અનુયાયી હોવા છતાં તમારામાં માણસાઈ છે તેનું કારણ મને એ જાણે છે કે તમે વકીલાત કરો છો. ”

શોભનકુમારે ત્રીજો પ્યાસો ક્યારનો એ પૂરો કર્યો હતો, અંત કીટલીમાં વધારે આ હશે એમ ધારી તે પ્યાસા ઉપર ધરી, પણ થોડાં ટીપાં જ પડ્યાં એટલે ઢાંકણું ઉઘાડ્યું તો ચાનાં ફેતરાં પ્યાસામાં પડ્યા. આથી શોભનકુમારને ખૂબ દસવું આનું.

ગણપતરાજને શોભનકુમારની વાત સાંભળી ગહુ જ આશ્ચર્ય થયું. ખરેખર શોભનકુમાર વિચિત્ર માણસ હતો ! પ્રથમ તો ગણપતરાજને લાગ્યું કે શોભનકુમાર ગદમાસ માણસ છે. પણ તેના દીલમાં શોભનકુમાર પાસેથી સ્ત્રીઓ વિશે વધારે જાણવાની ઇચ્છા થઈ. આ જિજ્ઞાસાના મૂળમાં કામવાસનાની ગત્રગત્રીનો ગૂઢ રીતે અનુભવ ગણપતરાજને ન થયો એમ નહિ. પણ જેઓને પોતાની વાસનાઓને કૃત્રિમ રીતે દાખી દેવાની ટેવ હોય છે તેઓ કોઈ દિવસ સરળ થઈ શકતા નથી.

“ શોભનબાઈ, તમારી આ વાતો સાંભળી મને ઘણું દુઃખ થાય છે. તમે સ્ત્રીઓ તરફ આવી દષ્ટિ રાખો છો એમ જાણ્યા પછી કોઈ પણ ગૃહસ્થ માણસ કે સારી સ્ત્રી તમારી સાથે વાત પણ શા માટે કરે એ મને સમજતું નથી. તમારા અભિપ્રાયો હજી સ્ત્રીઓના સહવાસમાંથી ઉત્પન્ન થયેલા છે-” છેવટનું વાક્ય ઓત્તતાં ગણપતરાજ પોતાની જાતને ગુસ્સામાં લાવી શક્યા હતા.

શોભનકુમારે પોતાનું દસવું રોકવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યો.

“ તમારો સ્વભાવ મિ. ગણપત સ્ત્રીઓ જેવો લાગે છે. સ્ત્રીઓ ન્યારે ગુસ્સો કરે છે ત્યારે અમે તુરત જ ગુસ્સાનું કારણ

## શાભનકુમાર

સમજી જઈએ છીએ. તમે એમ કહોને કે તમારે એ જાણવું છે કે મારી આવી દષ્ટિ જેને તમે મલીન ગણો છો-તેવી દષ્ટિ હોવા છતાં પણ હું શી રીતે સારી સ્ત્રીઓના સમાગમમાં આવી શકું છું! તમારે એ વર્ણકરણની કળા જાણવી છે ખરું ને ?”- શાભનકુમારને ધણું હસવું આવ્યું અને ગણપતના આમ્રો બની ગયા.

“વારું સાંભળો. હું ત્યારે એમ કહું છું કે કોઈપણ સ્ત્રી સુંદર નથી ત્યારે એનો એ અર્થ છે કે સ્ત્રીની કિંમત એના રૂપથી કરવી એ ખોટી છે. કોઈ પુરુષ કદૂપો હોય અને છતાં જેમ આપણે તેને માન આપી શકીએ છીએ; - માફ કરજો પણ તમે નમારા ગાંધીના અનેક ગુણોમાં સુંદરતાનો ગુણ પણ નહિ ગણતા હો અને છતાં તમે બધા એમને માન આપો છો-એ રીતે સ્ત્રી સુંદર હોય કે ન હોય તેનો વિચાર કર્યા વિના આપણે તેની સાથે વ્યવહાર ન કરી શકીએ ? હું ખાતરીથી કહી શકું છું કે મારા સંબંધમાં આવેલી કોઈપણ સ્ત્રીને તેની બીજી યોગ્યતા પ્રમાણે માન આપવામાં મેં કદી ભૂલ કરી નથી. પણ તે સ્ત્રી છે-રૂપાળી છે તેના પ્રમાણમાં નહિ ! છતાં હુઃખની વાત એ છે કે સ્ત્રીઓ પોતે રૂપથી જ પોતાની કિંમત કરાવવા ઇચ્છે છે; નહિ તો શણગાર પાછળ તેઓ આટલો બધો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરે ! તમને યુસ્સો ચડે છે ત્યારે કહું છું કે કેટલીએ સભ્ય દેખાતી સ્ત્રીઓને અસભ્ય થતી અટકાવીને મેં એમને એમની જાતનું માન કરાવ્યું છે. તમે કદાપિ એમ માનતા હશો કે પુરુષો જ અસભ્ય હોય છે, અને સ્ત્રીઓને ફસાવે છે. પણ સ્ત્રીઓને પોતાને ફસાઈ જવાની કેટલી ઇચ્છા હોય છે તે અમારા જેવા જ જાણે છે. પણ તમારે તો મારી પાસે-પેટ્રો કયો શબ્દ વાપર્યો ? - ‘સૌંદર્યમીમાંસા’ જાણવી છે.”

## શોભનકુમાર

આકાશ સામું જોઈ થોડી વાર શોભનકુમાર ચૂક રહ્યા. પછી: “ સૌંદર્ય એ કોઈ જડ વસ્તુ નથી. હાં-” મગજમાંથી વિચારને ખેંચતા હોય તેમ બોલ્યા: “ હાં પણ તે એક સતત ચાલતી-જીવતી-ક્રિયા છે. કોઈ એક સ્ત્રીનાં અવયવો ધાટીજાં હોય, મુખ સારા આકારવાળું હોય-સ્ત્રીના રૂપરંગમાં રંગને યહુ સ્થાન ન હોવું જોઈએ-પણુ તે ફક્ત એટલું જ નથી હોતું. કોઈ એક સુંદર મૂર્તિને સુંદર કહ્યા પછી સુંદર જ કહીશું-સુંદર મૂર્તિઓ જોવી હોય તો તમારે પેરિસનું મ્યુઝિયમ જોવું જોઈએ. પણ સ્ત્રી કોઈ જડ મૂર્તિ નથી. તેના ચહેરા તેના આત્માનો સૂચક છે. સ્ત્રીઓને નહાનપણથી દાવકા રહેવાનો પાઠ આપવામાં આવે છે એટલે દરેક સ્ત્રી પ્રથમ દષ્ટિપાતે આકર્ષક લાગે છે. પણ તમે જેમ જેમ વધારે નિખાલસ થાઓ તેમ તેમ તેના મનોભાવનાં પરિવર્તનાં તેના મુખ ઉપર જોતા જાઓ છો. ત્યારે જ, ઘણી વાર, કોઈ ન સમજાય એવી રીતે સુંદરમાં સુંદર મોઢું પણ નારી જવાનું મન કરાવે એવી જીગપ્સા ઉત્પન્ન કરે છે. પણ આનાથી ઊંચડી એક વાત કરું. ફ્રેંચ ભાષાના સારી રીતે ઉચ્ચાર શીખવા માટે સ્ત્રી શિક્ષિકાઓ જ સારામાં સારું કામ આપે છે. હું ઘણી વાર જેને અધા મારા મિત્રા સૌન્દર્ય વિનાની ગણતા એવી સ્ત્રી પસંદ કરતો. અને તમે માનશો-એ જ્યારે ફ્રેંચ બોલે ત્યારે મને તેના પગે પડવાનું મન થતું! અને અમે જ્યારે કોઈ ચાલુ વિષયની ચર્ચા કરતા ત્યારે તેના મુખ ઉપર બુદ્ધિના પ્રસાદનું જે તેજ દેખાતું તેથી ખરેખર તે સુંદર લાગતી. પણ દુઃખની વાત તો એ છે કે સ્ત્રીઓનો મોટો ભાગ પોતાના રૂપથી જ જીવતો હોવાથી થોડીક બુદ્ધિશાળી અને ખરેખર જીવંત આત્માવાળી સ્ત્રીઓ પણ એ પ્રવાહમાં ખેંચાય છે; અને દર્પણમાં પોતાનું પુરુષોને અનાકર્ષક મોઢું જોઈ નીસાસા નાંખે છે-અને

## શોભનકુમાર

એ આગતનું સ્મરણ પુરુષો સાથેના વ્યવહારમાં તેઓ કદાપિ દૂર કરી શકતાં નથી. મારા જેવા સ્ત્રીપૂજારી સાથેના વ્યવહારમાં એ એ વિસરી શકતાં નથી. ”

“ તમે તમારી જાતને સ્ત્રીપૂજારી માને છે એ તમારા અવ્યવસ્થિત મગજની નિશાની છે. થોડાક સમય પહેલાં જ તમે કહ્યું હતું કે તમે પ્રાચીનોના સ્ત્રીધિક્ષારમાં સંમત છો ” ગણપતજાએ પોતાને કાંઈ પણ ન સમજાયાથી આવેશમાં આવી કહ્યું.

સુબ્રેખા અને સુમિત્રા ઓટલા ઉપર દેખાયાં. શોભનકુમારે ઊભા થઈ કહ્યું: “ આવો સુમિત્રાજીને ’ સુબ્રેખા, એમને કેમ એટલી વારમાં જવા દે છે ? કે મારા સ્ત્રીઓ વિષેના વિચારો તમે ધરમાંથી સાંભળતા હતા ? ”

સુબ્રેખાએ કહ્યું: “ અમને તમારા સ્ત્રીઓ વિષેના વિચારોની મુદ્દાએ કિંમત નથી. પણ આ સુમિત્રાજીને આપણા ગામથી આવ્યાં છે અને આપણા ઘેર એક દિવસ પણ રહેવાની ના પાડે છે. સ્ત્રી વિષેના તમે ઘાંટા પાડીને જગજાહેર કરેલા તમારા વિચારો મારી સાથે વાત કરતાં કરતાં એ સાંભળતાં હોય એમ દેખાતું હતું. ”

સુમિત્રાએ કહ્યું: “ તમે છંવટે તો તમારી જાતને સ્ત્રીના પૂજારી તરીકે જાહેર કરી ! ” પણ એ શબ્દો પૂરા કરતાં તેનું મોંડું જરા પડી ગયું—તે સુબ્રેખા અને ગણેશજીના ધ્યાનમાં આવ્યું.

“ હું સ્ત્રી-પૂજારી છું ! જે કે હું માનું છું કે આ દુનિયામાં એક પૂજાએ બીજી પૂજના વચમાં ન આવવું જોઈએ. પણ તમે ત્યાં ઓટલા ઉપર કેમ ઊભાં છે ? અહીં પુરશીઓ ખાલી છે; કે સ્ત્રીદેવીની સાથે ન મેસવાનો તમે નિશ્ચય કર્યો છે ? પણ આ મિ. ગણપતજી તો ખરેખરા સ્ત્રીપૂજક છે. તે સ્ત્રીઓ સ્ત્રીઓ છે માટે એમનો કોઈ પણ દોષ જેવા તૈયાર નથી. ”

## જીવનનાં વહેણો

“મેં ક્યારે એમ કહ્યું છે? હું તો તમને એમ કહું છું કે તમે સ્ત્રીઓ તરફ ને દષ્ટિથી જુઓ છો એ તિરસ્કાર કરવા યોગ્ય છે” ગણપતલાલે કહ્યું.

“હવે તમારી ચર્ચા બંધ થાય તો સારું? કોઈ પણ સ્ત્રી તમારા અભિપ્રાયની પરવા કરતી નથી, છતાં શા માટે તમે થુંક હડાડો છો? એ જ બતાવે છે કે તમે કોઈ પણ રીતે સ્ત્રીઓની મહેરબાનીમાં આવવા ઇચ્છો છો?” સુશ્રેષ્ઠાએ સૂગ ચડાવી કહ્યું.

“એ આ મિ. ગણપતલાલ જેવા સ્ત્રીભક્તનો હેતુ હશે! પણ સુશ્રેષ્ઠા! એમાં તારું નાક આમ શાની ચડાવે છે? હવે જો હું એમ કહું કે સુશ્રેષ્ઠા જેવી સુંદરી પણ જ્યારે નાક આવી રીતે ચડાવે છે ત્યારે કદ્રૂપી લાગે છે તો મિ. ગણપતલાલ કહેશે કે મારી દષ્ટિ દૂષિત છે—” શોભનકુમારે ગંભીરતાથી બોલવાનો અભિનય કર્યો જેથી બધાને હસવું આવ્યું.

સુશ્રેષ્ઠા અને સુમિત્રા ખુરશીઓ ઉપર ગોઠવાઈ ગયાં હતાં.

“કેમ સુમિત્રાજીન, અમારા ઘરની મહેમાનગીરી પસંદ નથી? એકલાં આવ્યાં છો કે બાપુ સાથે છે?” શોભનકુમારે પૂછ્યું.

“ના, હું એકલી આવી છું. બાપુજી ને ગુરુની ભક્તિ કરે છે તેના તમે જે શિષ્ય થયા છો ને? આટલી બધી નારિતકતામાંથી આટલી બધી આરિતકતા શી રીતે આવી?” સુમિત્રા મ્હોંડાની રેખાઓ ને રડવાનું રૂપ ધારણ કરવા પ્રયત્ન કરતી હતી તેને સંયમમાં રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં બોલી.

જવાબમાં શોભનકુમાર ફક્ત એમનું સહજ હાસ્ય હસ્યા.

ગણપતલાલે સુશ્રેષ્ઠાને કહ્યું: “સુશ્રેષ્ઠાજીન આ શું ગુરુનું

## શોભનકુમાર

ધતીંગ તમારા બાઈને વળગ્યું છે ? અધા પાખંડી છે !

“ ફક્ત તમારો ગાંધી એકબો પાખંડી નથી ! તમે અધા ગાંધીના અનુયાયીઓ કેટલા અસહિષ્ણુ છો ! ” શોભનકુમારે કહ્યું :  
“ સુમિત્રાબહેન અહીં આ કેમ આવવું થયું ? ”

“ તમારા ગુરુને મળવા ” સુબ્રેખાએ કહ્યું. “ પણ એમને તમારા ગુરુમાં શ્રદ્ધા નથી. એ તો એમના બાપુના કહેવાથી મળવા આવ્યાં છે. ”

“ તો પછી તમે શા માટે અહીં રહેતાં નથી ? સચ્ચિદાનંદ પ્રભુ અહીં આવવાના છે. એમની પાસે રહેવા માટે તો આ વેરાન જેવા સ્થળમાં મેં મકાન કરાવ્યું છે. તમે એમના પરિચયમાં આવશે તો જરૂર એ મહાત્માને પીછાનશે. એમણે અનેક છુવોને શાન્તિ આપી છે. ફક્ત આ મારી બહેનને કોઈ મહાત્માની જરૂર પડતી નથી ! ” શોભનકુમારે કહ્યું.

“ મારો આત્મા શાન્ત છે. મારે કોઈ મહાત્માની જરૂર નથી. હું, પુરુષ ક્યારે સુંદર દેખાય છે અને ક્યારે નથી દેખાતો એની ક્ષિત્રસૂત્રી ડહોળતી નથી ! ” સુબ્રેખાએ કઠોરતાથી કહ્યું.

શોભનકુમારનું મ્હોકું પડી ગયું : “ તમે શા માટે ચોરીથી અમારી વાતો સાંભળતા હતા ? ”—શોભનકુમારે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ હસાયું નહિ. બહેનને ખરેખર માફું લાગ્યું છે એ સમગ્રતાં શોભનકુમાર હસી શક્યા નહિ. બહેનના વાક્યોનો મર્મ પણ એમને મુંઝવવા લાગ્યો.

પોતે સ્ત્રીના સ્પર્શ-સંગથી મુક્ત રહ્યો છતાં અશાન્ત હતો, પોતે સ્ત્રીના સૌન્દર્યથી આકર્ષાતો અને એ સૌન્દર્યમાં સડેજ વિકાર



## જીવનનાં ચહેણે

થતાં જીગૃહ્સા પામતો, પોતે વિકારની લાગણી વિના સ્ત્રીસૌન્દર્ય જોઈ શકતો—આ બધા વચ્ચે કાંઈક વિચક્ષણ સંજ્ઞા બહેનના વાક્યોથી એમના મનમાં સ્પુરવા લાગ્યો. સ્ત્રીસૌન્દર્ય તરફની આ દૃષ્ટિ અને આ અશાન્તિ વચ્ચે કાંઈક સંજ્ઞા ગૂઢ રીતે દેખાવા લાગ્યો.

ભાઈનું મોંદું પડી ગયેલું જોઈ બહેનને વળી પશ્ચાત્તાપ થયો. સુમિત્રા તો આંખ જ ઊઘી નહોતી કરતી. અને મિ. ગણપતરાવ જડની માફક આ બધું જોતા હતા.

“ ભાઈ, સુમિત્રાબહેનને આપણા ઘેર રહેવાની હા પડાવો. આપણું ઘર હોય અને એમનાથી ધર્મશાળામાં રહેવાય ? ”—સુબેખાએ પ્રસંગ બદલવા માંડ્યો.

“ ધર્મશાળા પણ તમારા ભાઈની જ બંધાવેલી છે ને ? અને સોફ્ટેએ તમારા ખર્ચે જ ચાલે છે, એટલે હું ત્યાં રહું તોયે તમારા ઘેર જ છું ને ? ત્યાંથી ગુરુનું ધામ નજીક પડે અને પિતાજીનો પત્ર એકાંતમાં આપવાનો છે તે આપી શકાય ” સુમિત્રાએ આનાકાની કરી.

“ ના ના, એમ શા માટે કરે છે ? આજ રાતના ગુરુજી અહીં પધારવાના છે. સુબેખાબહેન ! એમના માટે ઓરડો સાફ-સુક કર્યો છે ને ? પેટા લિંપણવાળા ઓરડામાં પધરાવવાના છે ” શોભનકુમારે સહજ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી કહ્યું.

“ તમારા ગુરુની પધરામણી થવાની હોય અને મારાથી કાંઈ જીણપ રખાય ? ” સુબેખાએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

“ તમે મિ. ગણપતરાવ રહેશોને ? તમારે કાંઈ પૂછવું હોય

## શોભનકુમાર

તો પૂછજો " શોભનકુમારે કહ્યું.

મિ. ગણપતરાવ હસ્યા! " હું તો નર્મદા કાંઠે સહેલ કરવા આવ્યો છું. શુકલતીર્થ સુધી આવ્યો હતો અને તમારું નિમંત્રણ હતું એટલે થયું કે ચાલો તમને મળી લઉં. મને તમારા ગુરુ-ગુરુને મળવાની કાંઈ ઇચ્છા નથી. વળી અસીલની મોટર લઈને આવ્યો છું એટલે જલદી પાછા જવું જોઈએ. "

" તમારે ગુરુને નહિ મળવું હોય તો કોઈ દયાણુ નહિ કરે ! હું પોતે ગુરુ પાસે બેસી રહેતી નથી. પણ તમે આમ આવીને ચાલ્યા જાઓ એ ઠીક નહિ. શોહરને કહો તે જાય. આવતી કાલે અમારી મોટરમાં બસ્ય પહોંચતાં કરીશું " સુભેખાએ શુદ્ધધર્મને જાણે એવો આગ્રહ કર્યો. ગણપતરાવથી ના ન કહેવાઈ અને શોહરને જવાની આજ્ઞા કરી દીધી.

૨

ચોમાસાની ચાંદની રાતોએ કવિઓનું જેટલું ધ્યાન ખેંચવું જોઈએ તેટલું ખેંચ્યું નથી. સાધારણ રીતે આકાશમાં ધનધોર વાદળાં હોય એટલે અંધારીઆ-અજવાળીઆને સરખા માની ચોમાસાની ચાંદની રાતનું વિશિષ્ટ સૌન્દર્ય જોવાની કોઈને અપેક્ષા રહેતી નથી. પણ ગમે તે કારણથી—

" રજની મહિં સખા ધણીક વેળા,

નયન મળે નહિ ઉંધ જાય ચાલી "

અને પ્રિયતમાનો વદનમુધાકર પણ જેને જોવાનો ન હોય તે કોઈક વાર પથારી છોડી અગાશી કે છત્તમાં આવી આંખુઆંખુ દષ્ટિ નાંખે તો તે કોઈ અઘોરિક સૌન્દર્યનો ભોક્તા થાય છે.

## જીવનનાં વહેણા

શોભનકુમાર અગાશીમાં આંટા મારતા હતા. ઝીણી ઝીણી ફેરમ પડતી હતી. ચંદ્રસ્થાનેથી વાદળાં ખસી ગયાં હતાં અને બાજે પોતાના વિવિધ રૂપ ચંદ્રતેજથી જગતને બતાવવા ઇચ્છતા હોય એમ ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. મદભર નર્મદા વેગથી ધસતી હતી. જલમિંદુઓથી અંકિત થયેલાં ઘાસ અને વૃક્ષોનાં પાંદડા ઉપર ચંદ્ર કિરણોની એક લીલા ચાલતી હતી, અને બીજી નર્મદાના પ્રવાહ ઉપર ચાલતી હતી.

ગુરુએ શોભનકુમારને ચિત્તનદીના પ્રવાહનું નિરીક્ષણ કરવાનું કહ્યું હતું. ગુરુએ સૂચવ્યું હતું કે ચિત્તનદી ‘ઉભયતોવાહિની’ છે, કદ્યાણુ થાય એમ પણ વહે છે અને પાપ થાય એમ પણ વહે છે. ગુરુનો આદેશ હતો કે શોભનકુમારે પોતાની ચિત્ત-નદીની દિશા પારખવી.

શોભનકુમારની દષ્ટિ આકાશ તરફ હતી. દિવસે દેખાય તેના કરતાં ચંદ્રના તેજથી વાદળાં જુદી જાતનાં દેખાતાં હતાં: કોઈ કોઈના આકારો પ્રકાશમાં અતિશય ભયંકર લાગતા હતા ! શોભનકુમારને હૃદયની ગુફાઓમાંથી નીકળેલાં ભૂત જેવા તે લાગતાં હતાં. ઘડીભર દષ્ટિ રેવાના પ્રવાહ ઉપર પડી: “ આ પ્રવાહે કોનું ‘કદ્યાણુ’ કયું હશે અને કોનું ‘પાપ’ કયું હશે ? ” શોભનકુમારને પોતાની ચિત્ત-નદી કાંઈક રેવા જેવી અગમ્ય લાગી.

ગુરુની પાસે રાત્રે અઘાં મળ્યાં હતાં. સુમિત્રાના પિતાનો પત્ર-ચુરુએ એકાન્તમાં વાંચ્યો હતો. મિ. ગણપતરાવની ઇચ્છા પડેલાં તો ગુરુને મળવાની ન હતી. પણ આ ‘ધર્તીંગ’ જેવાની ઇચ્છાથી અને ગુરુ ખરેખર કોઈ વિચારશીલ પુરુષ હોય તો તેને શોભનકુમારની આખી ‘સૌન્દર્યમીમાંસા’ કહી દેવાની હતી.

## શોભનકુમાર

સુશ્રેષ્ઠા ગુરુની ખંધી સગવડ સાચવી, ગુરુને નમસ્કાર કરી એક ખારી આગળથી રેવાનું નિરીક્ષણ કરતી હતી. પત્ર આપીને આંસુ ભરી આંખે સુમિત્રા પણ સુશ્રેષ્ઠા પાસે આવી હતી. સુમિત્રાને પત્રમાં શું હતું તેની ખબર ન હતી, પણ પત્ર વાંચતા ગુરુની આંખના ચમકારાથી કાંઈક સમજી હતી. એમાં એક જાતનો અમર્ષ હતો. ગુરુએ પત્ર વાંચી સુમિત્રાને એક સવાલ પૂછ્યો હતો: “ કેમ સુમિત્ર કુંવારાં જ રહેવું છે ને ? ” સુમિત્રા ઉત્તર આપ્યા વિના આંસુ ભરી આંખે સુશ્રેષ્ઠા પાસે આવી હતી. સુશ્રેષ્ઠા આંસુનો અર્થ જાણતી હતી.

સુમિત્રાના ગયા પછી શોભનકુમાર અને ગણપતલાલ સન્નિવ્હાનંદને મળ્યા હતા. ગણપતલાલ ઉપર ગુરુના ‘ યોગાભ્યાસ પ્રગત થકી શા યોગ્યતામાં હરેકા ’ આકારની છાપ પડી હતી. એ શોભનકુમારની ‘ સૌન્દર્યમીમાંસા ’ અને ‘ સ્ત્રીઓની સૂઝ ’ સમજી શક્યા ન હતા; સાથે પોતે પહેલાં થયેલી વાતચીતમાં જરા મૂર્ખ જેવો દેખાયો હતો તે ભાવ પણ વેર બેવા ઇચ્છતો હતો. અને તેથી તેમણે શોભનકુમારની સમક્ષ ગુરુ આગળ આખી ‘ સૌન્દર્ય-મીમાંસા ’ રજૂ કરી હતી. શોભનકુમારને એક રીતે શાંતિ થતી હતી. કારણ આ વિષય ગુરુ આગળ પોતે કદાપિ રજૂ ન કરી શકત; અને ગુરુ આગળ પોતાનું આખું મન વ્યક્ત કરવાની તેમને ઇચ્છા હતી. આખો અહેવાલ સાંભળી ગુરુને ધણું જ હસવું આવ્યું. ગુરુના અને શિષ્યના બંનેના હાસ્યમાં ગણપતલાલને અમુક સમાનતા લાગી. ગણપતલાલ સૂતા ગયા પછી ગુરુએ શોભનકુમારને પોતાનું ચિત્ત તપાસવાની આજ્ઞા કરી હતી; અને જો વિદેહ થયેલી પત્ની રજા આપે તો ફરી પરણવાનો વિચાર કરવા સૂચના કરી હતી.

## જીવનનાં વહેણો

શોબનકુમાર અગાસીમાં ચાંટા મારતા હતા ત્યારે સુબેખા સુમિત્રાને છાતી સરસી ચાંપી આશ્વાસન આપતી હતી. બાઈએ પોતાને અનેક વાર ફરી જગન કરવાનું કહ્યા છતાં પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય જતું કરવાની તેને કદી ઇચ્છા થઈ ન હતી એ પણ તેણે સુમિત્રાને સમજાવ્યું; વળી બાઈને સ્ત્રીઓની કેવી સૂઝ છે તે પણ યાદ કરાવ્યું; જો કે સાથે સાથે બાઈની પ્રથમ પત્ની તરફની વફાદારીની પણ પ્રશંસા કરી. (બાઈની અશાન્તિ અને સૌન્દર્યભીમાંસાનો સંબંધ પોતે કરી આપ્યો હતો પણ તેના સ્વરૂપનો સુબેખાને ખ્યાલ ન હતો.) સુમિત્રા આમ અઠાવીશ વર્ષ કૌમાર સેવ્યા પછી સોળ વર્ષની ઉંમરે જેને પરણવાની ઇચ્છા થયેલી તે પુરુષને પરણવાની વાત તો નહોતી કરતી, કદાપિ વિચાર પણ નહોતી કરતી, છતાં તેના દીલનું દુઃખ અદમ્ય હતું એ સુબેખા સમજતી હતી. હસતા બાઈનું દુઃખ પણ અદમ્ય હતું તે પણ જાણતી હતી. છતાં બાઈને સુમિત્રા ઉપર ખાસ ભાવ ન હતો એમ પણ તે જાણતી હતી. બાઈના દુઃખનો અર્થ સુબેખા મૃત પત્નીનો શોક માનતી; જો કે બાઈને ફરી પરણાવવા તેણે પ્રયત્નો કરેલા, અને ત્યારે નિષ્ફળ ગઈ ત્યારે એક નાતિલીખાઈને તેણે કહેલું કે ‘બાબી પાછાં અવતાર લે તો બાઈ પરણે.’ સતી માટે ઝુરતા ભગવાન શંકર જેવા તેને બાઈ લાગતા હતા.

સુમિત્રામાં બાઈ તરફ મમતા ઉત્પન્ન કરવામાં પોતે જવાબદાર હતી તેનું સુબેખાને સ્મરણ હતું.

અત્યારે આખું ઘર શાંત હતું. ફક્ત એક ખંડમાંથી મળવા આવેલા વેપારી મંડળમાંથી કેટલાકનાં નસકોરાં સંભળાતાં હતાં!

‘ચિત્તનદી નામ ઉભયતોવાહિની’—એ ગુરુએ ઉચ્ચારેલું

## શોભનકુમાર

સંસ્કૃત વાક્ય શોભનકુમાર ક્ષણે ક્ષણે યાદ કરતા અગાસીમાં ચિત્ત-  
નદીના વેગને સૂચવતા આંટા મારતા હતા. ચંદ્ર ઉપર એક વાદળું  
આવી ગયું. કિનારા પાસે પાણીમાં કાંઈક પડ્યું. બીની થયેલી  
બેખડ ઉપરથી એક ઢેકું પડ્યું હતું ! શોભનકુમાર એક થાંભલીને  
અઢેલી ઊભા રહ્યા. શોભનકુમારને ખબર નહોતી પડતી કે તેની  
ચિત્તનદી કલ્યાણવાહિની છે કે પાપવાહિની છે. યુરુએ શા માટે  
એને ફરી પરણવાની સૂચના કરી ? એને પુત્રનો અભિન્નાપ ન હતો—  
પોતાના જેવાનો વંશ ન ચાલે એમાં જ એને ઔચિત્ય જાણતું  
હતું. પોતે કામવેદનાને નષ્ટ કરી શક્યો છે ?—એનો વિચાર થતા  
જાયો. 'ત્રિદેહ પત્નીનું' દર્શન થયું. ચિત્તમાં એક જાતની શાન્તિ થઈ !  
અહીંને અનેકવાર મસ્કરીમાં કહેલું 'બાબી પાછાં આવે તો સ્ત્રીઓને  
ગાળો દેવી મૂકી દો'—એ રમરણમાં આગ્યું. પણ અહીં કાંઈ  
સમજતી ન હતી. બાબી સાથે લગ્ન થયાં ત્યારે બાઈનામાં વિવેક  
બુદ્ધિ જાગી ન હતી. બાબીના અવસાન પછી જ બાઈને બાબીનું  
પોતાના જીવનમાં સ્થાન સમજાયું હતું.

પણ પછી તો જેમ ખીજાં સૌન્દર્યો વિનોદનું સ્થાન છે તેમ સ્ત્રી  
હતી. સૌન્દર્યનો ભોગ સૂક્ષ્મ છે, એટલે જગતનાં જેમ ખીજાં સૌન્દર્યોને  
પોતપોતાનામાં સ્થાનમાં રહેવા દઈ ભોગવાય છે તેમ સ્ત્રીઓને  
પણ પોતપોતાના સ્થાનમાં રહેવા દઈ તેમના સૌન્દર્યનો આહ્વાન  
લેવો. પણ એ એક કાયડો હતો કે દેશ પરદેશની અધી સુંદરીઓ  
તરફ થોડા જ સમયમાં પોતાને શાથી અલગમે થતો ? સુંદર મૂર્તિ  
હંમેશાં સુંદર લાગતી, સુંદર ચિત્ર હંમેશાં સુંદર લાગતું. સ્વીટઝ-  
લેન્ડના સુંદર દરિયો હંમેશાં સુંદર લાગતાં નર્મદાતટ હંમેશાં  
આકર્ષક લાગતો—ફક્ત સ્ત્રીસૌન્દર્ય જ ઘડીબર આહ્વાન આપતું.  
એકવાર પોતાની અસ્વસ્થતા યુરુપના માનસ વૈદોને પણ જણાવેલી.

## જીવનનાં વહિણા

તેમને ઉત્તર સાંભળી તે શોકે તરફ અણુગમે થયેશે. પણ ગુરુ જે શા માટે ફરી પરણવાની સૂચના કરે છે? માનસ વૈદોએ કામવાસના તૃપ્ત કરવાની સલાહ આપેલી અને છતાં ચિત્તનદીનાં ડહોળા પાણીમાં ફૂગડી માર્યા પછી પણ કેઈ સ્ત્રીને કામરૂપશ કરવાની ઊર્મિ થતી ન હતી ! ગુરુ એને પરમાત્માના માર્ગે લઈ જવાને બદલે શા માટે સંસારકીટ થવાની સૂચના આપતા હશે? ગુરુ ઉપર અશ્રદ્ધા થઈ! અને ગુરુનું મુખ યાદ આવ્યું અને અશ્રદ્ધા ટળી ગઈ. પત્નીનું સ્મરણ થયું. એનામાં અનેક દોષો જોવા પ્રયત્ન કર્યો...“ પણ એ મરી શા માટે ગઈ ”—એમ કહીને મૂઠી વાળી જોરથી છગ્ગતી થાંભલી ઉપર પછાડી; વાગ્યું એટલે યોગ-નિદ્રામાંથી જાગી વળી આંટા મારવા માંડ્યા. આકાશ તરફ દષ્ટિ નાંખી. વાદળોંઓ ઘડીક ભર ચંદ્રને કેદી હોય એમ જાણી આગળ આવવા દેતાં અને તે બદાર નીકળવા જાય એટલે ધક્કો મારી અંદર કાઢી મૂકતાં! શોભનકુમાર એ દશ્ય ઘડીભર જોઈ રહ્યા; અંતર્મુખ દષ્ટિ બહિર્મુખ કરવા પ્રયત્ન કર્યો! પણ આંખ આકાશ તરફ રહી અને દર્શન ચિત્તનું કરવા લાગી. “ મારો આત્મા આ ચંદ્રની માફક વાદળોંઓથી મુક્ત થવા ઇચ્છે છે પણ મુક્ત થઈ શકતો નથી. ગુરુને કહીશ કે બંદીવાન છું, આપ મુક્ત કરો ત્યારે થઈશ. ”

શોભનકુમાર અગાશીમાંથી નીચે ઊતર્યો. બહેનના ખંડમાં થઈ પોતાના ખંડમાં જવાનું હતું. સુમિત્રા અને સુલેખા બન્ને એક બીજાને છાતી સરસાં આંખોને સ્પર્શ ગયાં હતાં. સુમિત્રા ઉંઘમાં ડૂસકાં ખાતી હતી; સુલેખા એ જ સ્થિતિમાં એની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવ્યા કરતી હતી.

૩

બર આગળના આંગણમાં વેપારી-મિત્રો સાથે શોભન-કુમાર રહ્યા પીતા હતા.

## શોભનકુમાર

“ શેઠસાહેબ અહુ સારો વિચાર કર્યો. એમ એકલા તે ક્યાં સુધી રહેવાય? સુમિત્રા અહેનનું કુંવારા રહેવું ચે ફળ્યું ” એક વેપારી-મિત્રે કહ્યું.

“ આપે લગ્નક્રિયા ખાનગીમાં જ કાંઈ પણ ધામધૂમ વિના કરવાનો નિશ્ચય કર્યો એ અહુ સારું કયું ” બીજા જરા સુધરેલા વેપારી મિત્રે કહ્યું. તે સુધરેલા હતા અને નવીન ઢાળના હતા તેની મુખ્ય નિશાની એ હતી કે તે મુછો રાખતા ન હતા.

શોભનકુમાર હસતું મોંદું રાખી ચ્હાતા ખાલા ખાલી કરતા હતા.

સુલેખાએ સુમિત્રાને પોતાને સાથે ફૂલોથી શણગારી બાઈ પાસે રહ્યાની બીજી કીટલી લઈ મોકલી, અને પોતે પાછળ હસતી હસતી આવી. મિ. ગણપતરાવ સુલેખાના હસતા મોંદા તરફ જોઈ રહ્યા હતા—અને તેની સાથે એકાંત મળે એમ ઇચ્છતા હતા.

સુમિત્રાને જોઈ શોભનકુમારથી બોલી જવાયું: “ અરે આ તો જાણે વધેરવા લઈ જતા હો એમ સુમિત્રાને ફૂલ પહેરાવ્યાં છે ? ”

અધાં આ વાક્ય સાંભળી ચકિત થયા. કેટલાક વેપારી-મિત્રા એમ સમજ્યા કે શોભનશેઠ તેમના સ્વભાવ પ્રમાણે સૌને હસાવવા આમ બોલે છે એમ ખારી હસવા લાગ્યા.

સુમિત્રા થંભી ગઈ, અધાં ફૂલ ફેંકી દીધાં; અને કીટલી લઈ સ્વસ્થતાથી શોભનકુમારની પાસેની ખુરશીમાં બેસી. સુલેખા ચીડ દેવાવી મિ. ગણપતરાવ પાસે બેસી.



## જીવનનાં વહેણાં

ગણપતરાત્રે સામિધ્યનો લાભ લઈ કહ્યું: “ સુભેખાબહેન ! જરા અંદર જઈશું ? બાઈ વિષે થોડુંક કહેવું છે. ”

“ ખુશીથી ! ” સુભેખા ઊભી થઈ ચાલવા લાગી. ગણપતરાત્ર પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યા.

રહા પૂરી થઈ. વેપારી મિત્રો આગુઆગુની જગાએ જોવાતું કામ પૂરું કરવા બહાર નીકળ્યા. સુમિત્રા અને શોભનકુમાર એકત્રાં પડ્યાં.

“ સુમિત્રા ! ” શોભનકુમારે કહ્યું.

“ જી ” સુમિત્રાએ જવાબ આપ્યો.

“ મારા જેવાને પરણવામાં તમે શા સુખની—શાન્તિની આશા રાખો છો ? ગુરુ કહે છે આપણા લગ્નથી બનેને શાન્તિ થશે. પણ મને એ સમજાતું નથી. ગુરુની આજ્ઞા હતી એટલે મેં હા પાડી છે ”—શોભનકુમારે કહ્યું.

“ મને શાન્તિ થઈ છે. જાણે દીલ ઉપરથી એક વાદળ ખસી ગયું હોય એમ મને લાગે છે. હું સુંદર નથી એટલે તમને મારા તરફ આણુમતો નહિ થાય ”—સુમિત્રાએ સ્વસ્થતાથી કહ્યું.

શોભનકુમાર મૂક રહ્યા.

મિ. ગણપતરાત્ર અંદરથી ચીડાયેલા મોંઢે બહાર આવ્યા. એમના ગાત્ર ઉપર જરા ધૂળ હતી.

શોભનકુમાર એના સામું જોઈ રહ્યા.

“ શોભનકુમાર, હું તમને મળવા આવ્યો હતો, તમારી બહેનની સપાટ ખાવા નહિ ! હું પુનર્લગ્નમાં માનું છું, તમે માનો છો, તમારી બહેન માને છે. મેં માગણી કરી તેમાં શું અનુચિત કયું ”

## શોભનકુમાર

દે મને સપાટ મારી ?” — પારકા ઘરમાં જતાવી શકાય એટલો ગુસ્સો જતાવી ગણપતલાલ વકીલ બોલ્યા.

સુશ્રેષ્ઠા અંદરથી આવી. “ માફ કરજો મિ. ગણપતલાલ ! તમે જૂઠું બોલો છો. મેં સપાટ તમે માગણી કરી એટલા માટે નથી મારી. પણ તમે મને એકાંતમાં બાઈ વિશે વાત કરવા લઈ ગયા—અને થોડીક અસંબદ્ધ વાતો કરી પછી લજ્જા રીતે માગણી કરી માટે સપાટ મારી. તમે સીધી રીતે પૂછ્યું હોત તો હું સીધી રીતે જવાબ આપત.

શોભનકુમારે ગણપતલાલને શાંત પાડવા પ્રયત્ન કર્યો પણ ન્યથા ગયો. “ મારા લગ્નના વરઘોડામાં હાજરી નહિ આપો ? ” શોભનકુમારે કહ્યું.

ગણપતલાલે ના પાડી.

“ મારા રમશાનના વરઘોડામાં પણ હાજર નહિ રહે ? ” શોભનકુમારે ફરી કહ્યું.

ગણપતલાલ શોભનકુમારના મુખ સામું જોઈ રહ્યો. કોઈ અગમ્ય આકર્ષણથી તેમણે રહેવા હા પાડી. આ બધું શું થવાનું છે — એ આકર્ષણ હતું.

૪

શોભનકુમાર સંધ્યા સમયે સામી પાર રેવાના કાંઠે ફરતા હતા.

“ પરણવું ? શા માટે નહિ ? ” એ શબ્દો અજડતા હતા.

“ સુશ્રેષ્ઠા વિધવા છે. એ શાંત છે. એ અન્યને પરણવા ઇચ્છતી નથી. છતાં હું શા માટે અશાંત છું ? ” — વિચારવનનમાં પડેલા શોભનકુમાર રેવાના વમળ જોતા જોતા ચાલતા હતા.

## જીવનનાં વહેણાં

એક જિંદગી બેખડ આવી. શોભનકુમાર તેની ઉપર પ્રયત્ન-પૂર્વક ચડયા. સામે પાર બેખડ ઉપર તેમનો ખંગભો હતો. વચમાં રેવા હતી. શોભનકુમારનું મુખ પશ્ચિમ તરફ હતું.

“ સુમિત્રાને શાંતિ મળશે. પણ મારું શું થશે ? ગુરુને શા માટે એમ લાગ્યું કે સુમિત્રાને પરણવાથી મને પણ શાંતિ થશે. હું અશાંત છું તેનું મૂળ કામવાસના—અતૃપ્ત કામવાસના છે એમ ગુરુ માને છે. તે વાત સાચી હશે ! પણ મારી કામવાસના ગમે તે સ્ત્રીના સંગથી તૃપ્ત થશે અને હું શાંત થઈશ એમ ગુરુએ શા માટે માન્યું ? . . . તે દિવસે સુક્ષેપ્તનાના બોલ પણ મૃત્યુએ પૂરા થવા ન દીધા. મારી તકરાર મૃત્યુ સાથે છે ! મારે સુક્ષેપ્તના જોઈએ છે ! એ વિશ્રમ્ભ અન્ય સ્ત્રી સાથે શક્ય છે ? . . . ખિચારી સુમિત્રા ! અરે પણ મારે તો સુક્ષેપ્તના જોઈએ . . . ” શોભન-કુમારે આવેશથી કહ્યું : “ યમ ! સુક્ષેપ્તના નહિ આપે ?—નહિ આપે ? ”

બેખડ ઉપર ઊભા ઊભા શોભનકુમાર થોડીક વાર શૂન્ય નજરે આથમતા સૂર્યના તેજથી સળગતી ચિતા સમા લાગતા વાદળા તરફ જોઈ રહ્યા ! તે ધીમા અવાજે બોલ્યા : “ સુક્ષેપ્તના બળે છે—” અને જાણે તેના કપાળ ઉપર સુખન કરવા જતા હોમ એમ નમ્યા. ઊભા થઈ વિલક્ષણ અદ્દહારય કયું.

યમ સાથે બાથ ભરવામાં કોણ ફાવ્યું છે ? કાં તો માણસ બાન ગુમાવે કે કાં તો વશ થાય !

## રાજમાતા

શીલ, સમાધિ અને પ્રજાની આરાધનામાં રાજમાતાનો સમય જતો હતો. તેમની ઇચ્છા બિશુણી સંઘમાં દીક્ષા લઈ જીવનનો શેષભાગ તથાગતના સંપ્રદાયનો પ્રચાર કરવાની હતી. ઔદ્ધસંઘના ઇતિહાસમાં પ્રસિદ્ધ થયેલા મહાન પ્રવર્તકોના જેવો મહિમા પ્રાપ્ત કરવાની અદમ્ય વાસનાએ નરસિંહગુપ્ત આઝાદિત્યની માતા પાસે અનેક ધર્મકાર્યો કરાવ્યાં હતાં. પ્રથમ ઔદ્ધર્મની મહાન ઉપાસિકા બનવું અને છેવટે મહાન ‘થેરી’ થવું—એવો અભિલાષ—મહત્તાનો અભિલાષ રાજમાતાના હૃદયમાં રમ્યા કરતો હતો. છતાં એકવાર જ્યારે દીક્ષા લેવાની રાજમાતાએ ઇચ્છા બતાવી ત્યારે આર્યસિંહે ત્રેવીસમા રથવિર જેમના અધ્યક્ષપણા નીચે તે સમયે ઔદ્ધર્મનું શાસન ચાલતું હતું તેમણે એકાંતમાં રાજમાતાને ઉપદેશ આપેલો કે ‘ઉપાસિકા ! તમે તથાગતનાં પ્રવચનોનું સારી રીતે શ્રવણ કરેલું છે. તમે તથાગતનાં શાસનનો વિસ્તાર કરવા મહાન પ્રયત્ન કર્યો છે. પણ, ઉપાસિકા ! તથાગતના ધર્મે તમારા ચિત્તને હજી સાચો

## જીવનનાં વહેણો

સ્પર્શ કર્યો નથી. તમારી રાજસવૃત્તિઓ હજી અદ્ભુત છે. આથી તમે સ્થવિરાનું સ્થાન પ્રાપ્ત કરવા યોગ્ય થયાં નથી. ' આ રહસ્ય-કથનથી રાજમાતા બહુ ક્ષુબ્ધ થયાં હતાં ! ક્ષણભર તો એ રક્તપટોની અવગ્રા કરવાનો ( તેઓ બહુ બહેકી ગયા છે ઇત્યાદિ વિચારો પણ આવી ગયા ) ઉછાળો થઈ આવ્યો. પણ રાજમાતા ઔદ્ધર્મનાં રહસ્યો અને વિધિઓથી એટલાં પરિચિત થયાં હતાં કે જેથી ક્ષણ પછી ચિત્ત શાન્ત થતાં આ ઉછાળાને જ આર્પસિંહના કથનના પુરાવા તરીકે સમજ્યાં હતાં.

આ પ્રસંગ પછી રાજમાતાએ દીર્ઘકાળ ચિંતનમાં અને સમાધિમાં ગાળેલો. સ્ત્રીસહજ દક્ષતા સાથે રાજમાતામાં સચિવોની બુદ્ધિતીક્ષ્ણતા હતી. ફક્તયોતિષના પરિચયથી સંભવિત તકો કરવાનો અભ્યાસ તેમને થઈ ગયો હતો. આથમતી કળાનાં છતાં યે સમુદ્ર-ગુપ્તના સામ્રાજ્યની ગાદી ભોગવતા પુરુગુપ્તનાં તે દેવી હતાં; અને માતૃભક્ત નરસિંહગુપ્ત બાલાદિત્યની તે માતા હતાં. આ સંસ્કારો અને આ પરિસ્થિતિમાં દૃઢમૂલ થયેલી રાજસવૃત્તિને ઉચ્છેદવી કે નિર્જીવ કરવી તે કદાપિ સિદ્ધાર્થ ગૌતમ બુદ્ધને જ સંભવે ! પણ દીર્ઘકાળના સતત સમાધિ પછી રાજમાતાને ઉપશમનું સુખ પ્રાપ્ત થતું હતું. અત્યાર સુધી પુત્ર નરસિંહના રાજ્યવ્યવહારની અનેક બાબતોથી માતાને જે વ્યાકુળતા થતી હતી તે હવે રિમત જ ઉત્પન્ન કરતી હતી. પ્રથમ, પુત્રને સિંહાસન કંટકાસન લાગે અને સચિવોનું રાત્રિજાગરણ કરાવે તેવી રીતે રાજ્યવ્યવહારના નાનામોટા પ્રસંગોમાં રાજમાતા ગુંથાયેલાં રહેતાં તે હવે પુત્રની અને વૃદ્ધ સચિવોની પ્રાર્થના છતાં પુત્રને હૃંદ આપવા પૂરતાં જ મંત્રણામાં સાથ આપતાં.

પણ એક દિવસે રાજમાતા ધ્યાનની લીનતામાંથી જાગી ચિત્તવિજ્ઞાનોનું સૂક્ષ્મતાથી મનમાં પૃથક્કરણ કરતાં હતાં તે વેળાએ

## રાજમાતા

પુત્રને પાસે ઊભેલો જોયો. અપૂર્વ ક્ષોભને સૂચવતું પુત્રનું મુખ હતું. વત્સલ માતાનું હૃદય પુત્રની પીડા ટાળવા ઉત્સુક થયું, પણ કેળવેલા વૈરાગ્યના સંયમમળે તટસ્થ થયું. નરસિંહ માતાના ચરણમાં માથું નમાવ્યું; માતાએ આશીર્વાદ આપ્યો: ‘ધર્મ આરાધતો ચિરંજીવ.’ રાજની આંખ આંસુથી ભરાઈ. માતાને ક્ષોભ થયો: ‘સમુદ્રગુપ્તના વંશજની આંખમાં આંસુ!’ માતા કંઈ જોલે તે પહેલાં નરસિંહગુપ્તે કહ્યું: “માજી! શાકલથી મિહિરકુલનો દૂત સંદેશો લાવ્યો છે: આ વર્ષે ખંડણીમાં બૌદ્ધ શ્રમણોનાં માથાં મોકલો; અરે તેના કૂર શબ્દો તો આ છે: ‘રક્તપટોનાં રક્તસ્રવતાં મુડોનો ઉપહાર કરો.’”

રાજમાતા અવાક થઈ ગયાં; ઉપાયની મૂંઝવણથી નહિ પણ પ્રસાદ પામેલા ચિત્તસરનાં જળ આ આઘાતથી ખળભળી જતાં હતાં; જાણે પ્રસન્ન પાણી વહી જતાં હતાં અને ચોમાસાના પૂરની જેમ ચિત્તના તળિયાંને જોદતાં મેલાં પાણી ઊભરાતાં હતાં. દીર્ઘકાળના સતત ચિંતનથી ચિત્તમળ શમી જતા દેખાતા હતા તે વસ્તુતઃ તળિયે જઈ બેઠા હતા. આ જોડા આઘાતથી તે મળ પાછા ઉપર આવતા હતા અને ચિત્તસર ડહોળાઈ જતું હતું. રાજમાતાએ આ ઉછાળાને શમાવવા પ્રયત્ન પ્રયત્ન કર્યો.

સમુદ્રગુપ્તના સામ્રાજ્યની ગાદી ઉપર બેસનાર તે,—જોરા હજુનો ખંડિયો રાગ જન્યો હતો. ગુપ્તવંશનો તેજોબ્રંશ બૂઝવાનો રાણીએ પ્રયત્ન કરેલો; પણ એ તેજોબ્રંશ લુપ્ત થઈ ન હતો. હજુના ધસારાએ આર્યવર્તને છિન્નભિન્ન કરી નાખ્યો હતો; થોડીક પેઠી પહેલાંનું સામ્રાજ્ય આજે ખંડિયું રાજ્ય બની ગયું હતું; અને તે પણ કૂરાચાર હજુનું. તોરમાણે ઉજ્જૈનીમાં—મહાસેન ચંડ પ્રહોતની ઉજ્જૈનીમાં—પોતાની ગાદી જમાવી હતી. તેની પછી તેનો પુત્ર મિહિરકુલ શાકલમાંથી આર્યવર્તના રાગનો પાસેથી ખંડણી લેતો

## જીવનનાં વહેણો

હતો. રાણી જ્યારે રાજકાજમાં ધ્યાન આપતાં ત્યારે તેમણે અનેક વાર આ પરદેશીઓનો ધ્વંસ કરવાની યોજનાઓ વિચારેલી. આ યોજનાઓની નિષ્ફળતાથી જ રાણીનું ચિત્ત સંસારથી કંટાળી ગયું હતું, અને રાણીનો બધો ઉત્સાહ ધર્મપ્રચાર તરફ વળ્યો હતો.

નરસિંહના શબ્દો નવા નિમિત્તની રાહ જોઈ બેઠેલા આ સંસ્કારોને ઊભા કરતા હતા. તે સંસ્કારોને દબાવવાનો પ્રયત્ન પણ તે સંસ્કારોને અપ્રતિહત ગળ આપવામાં જ પરિણમતો હતો. છતાં રાણી મહાપ્રયત્ને સાધેલી શાંતિને જવા દેવા તૈયાર ન હતાં.

આ આંતર વમળે રાણીની વાણી હરી લીધી.

રાજા નરસિંહગુપ્તે માતાને ફરી કહ્યું: “ માણ, કેમ બોક્ષતાં નથી? આ કેવળ રાજ્યવ્યવહારનો વિષય નથી. આ તો ભગવાન શુદ્ધના ધર્મ અને સંઘના સંહારની વાત થાય છે ! ”

માતાએ કૃત્રિમ શાંતિથી પણ થરથરતા અવાજે કહ્યું: “ ભગવાન શુદ્ધનો ધર્મ સનાતન છે, શાશ્વત છે. એનો સંહાર થતો નથી ”—અને પાછાં થોડી વાર વિચારવમળમાં ડૂબ્યાં: ‘ પણ હજી સંઘનો નાશ કરશે તો આ ધર્મનદી કયા વહેણથી વહેશે ? ’ માણ ચિંતનમાં વધારે મગ્ન થતાં હતાં. નરસિંહગુપ્ત મૂંઝવણથી માતાના મુખ સામું જોઈ રહ્યો. રાજમાતા બોલ્યાં: “ આર્યસિંહ અત્યારે કયાં વિહાર કરે છે? બેટા! તેમનો અભિપ્રાય મેળવીશ?... વારું, પણ એ અનાર્યને આવો દ્રેષ કેમ થયો ? ”

નરસિંહગુપ્તે આખો વૃત્તાન્ત કહ્યો. મિહિરકુલને બૌદ્ધધર્મનાં તત્ત્વો જાણ્યાં હતાં. તેણે સંઘને આગ્રા કરી કે કોઈ સમર્થ સ્થવિરને પ્રવચન કરવા મોકલે. પણ ધ્યાનસમાધિમાં રત એવા શ્રમણોને

## રાજમાતા

રાજા પાસે જવાની ઉદાસીનતા હતી, અને વિક્લાન આચાર્યો તે કૂર હૂણ્થી ડરતા હતા. આથી સંઘે રક્તપટધારી એક વૃદ્ધ રાજસેવકને જ પ્રવચન માટે મોકલ્યો. આ તુચ્છકારથી હૂણનો ક્રોધ ભબૂકા ઊઠ્યો, અને તેણે આખા શ્રમણસંઘના નાશનો સંકલ્પ કર્યો !

રાજમાતાએ આજ્ઞા કરી : “ રક્તપટોનાં રક્તસ્રવતાં મુંડોની ખંડણી ન મોકલવી, અને—”

નરસિંહે ધૂળતા અવાજે પૂછ્યું : “ અને—માણ ? ”

રાજમાતાએ સ્વસ્થતાથી કહ્યું : “ અને ? બીજી પણ કોઈ જનતની ખંડણી ન મોકલીશ ! ”

આ પછી રાજમાતાએ આર્યસિંહના અભિપ્રાયની અપેક્ષા રાખ્યા વિના, સમાધિ અને ચિંતનથી અધિક શક્તિવાન અને પ્રજાવાન થયેલા ચિત્તને રાજકાર્યમાં ફરી પરોવ્યું. મિહિરકુશે મગધ ઉપર કૂર આચારવાળા હૂણોનો સૈન્યસાગર રેલાવ્યો. નરસિંહગુપ્તને આ ધસારાથી અચવા પાટલિપુત્ર છોડી ગિરિમંજના કુંગરોમાં વફાદાર પ્રજા સાથે ભરાઈ જવું પડ્યું. રાજમાતા સાથે હતાં. એ ગિરિના ઘનમાંથી—વાડામાંથી—રાજમાતાએ પ્રતિભાત્રેરી એવી નીતિ આદરી કે જેથી આર્યવર્તને શાપરૂપ એવો રાજભેદ દૂર થયો, અને આર્યવર્તના ઇતિહાસમાં વિરલ એવો રાજસંઘ રચાયો. આ યોજનામાં યશોધર્માને અપીપદે રાખ્યો હતો અને પોતાના પુત્રને અથવા ગુપ્ત સામ્રાજ્યના વારસને—સમ્રાટસ્થાને યોજ્યો હતો.

રક્તવૃષા તૃપ્ત ન થવાથી સૈન્યનો મુખ્ય ભાગ નાનાભાઈને સોંપી છંછેડાયેલા મિહિરકુશે ક્રોધાંધ થઈ પોતે નાની સેના સાથે ગિરિમંજમાં નરસિંહગુપ્તનો પીછો પકડ્યો હતો.



## જીવનનાં પહેલો

૨

કુર્વાસાના શાપથી સરસ્વતીને પૃથ્વી ઉપર તપ કરવા ઉતરવાનું હતું ત્યારે તેને રહેવા માટે બાણભટ્ટે ‘રમણીયકતાથી સરસ્વતીનું હૃદય હરાય’ એવા સ્થળ તરીકે ‘હિરણ્યવાહ નામનો મહાનદ, જેને કોઠો શોણ કહે છે’ તેનો કાંઠો આપ્યો ! બાણના જ રમણીયતાથી હૃદય હરે એવા શબ્દોમાં વર્ણવીએ તો આ નદ ‘ભગવાન પિતા-મહનો બાળ, સ્વચ્છ, શીતળ અને સુરસ પાણીથી ભરેલો, વરુણનો જાણે હાર, ચન્દ્રાચક્રનો જાણે અમૃત નિર્ઝર, વિન્ધ્યનું જાણે ચંદ્રકાન્તમણિનું ઝરણુ, દંડકારણ્યનો જાણે કપૂર-રસપ્રવાહ, દિશાઓના જાણે લાવણ્યરસનું વહેણ, અંબરશ્રીનું જાણે સ્ફટિકની શિલાનું પટ્ટશયન’-હતો. આ રમણીય નદના ઉત્તરકાંઠે પહેલાં જ્યાં હિરણ્યવાહ શોણનદ પોતાનું હિરણ્ય ગંગામાં ઠાકવતો હતો તેની કુક્ષિમાં ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ પાટલિપુત્ર નગર આવેલું હતું.

ગિરિવ્રજથી નીકળેલાં રાજમાતા, એક દિવસ પાછલા પહોરમાં, શોણના હિરણ્યને ધારણ કરતી એવી ગંગાના કાંઠે ફરતાં ફરતાં કેટલાક અનુચરો સાથે લગભગ પાટલિપુત્ર સુધી આવી પહોંચ્યાં. મગધ સામ્રાજ્યની પ્રાચીન રાજધાની! આર્યાવર્તની આર્યતાનું એ નગર ! તેના ઉપર સૂર્ય આથમતો હતો. એ આથમતા સૂર્યના પ્રકાશમાં શન્ય પાટલિપુત્રનાં ભવનશિખરો કોટ પાછળથી જાણે ઊગી નીકળતાં હોય તેવાં આથમતા સૂર્યના તેજમાં પ્રકાશતાં હતાં. આ જેતાં રાજમાતાએ આંખ, જાણે તણખડું પડ્યું હોય તેમ, મીંચી દીધી; અને છતાં એ શન્ય નગરના રક્ષણ માટે રાખેલી સેનાના સૈનિકો યરાચર કામ કરે છે કે નહિ એ જાણવાની ઇચ્છાથી વળી એક વાર પાટલિપુત્રના પ્રાકાર<sup>૧</sup> ઉપર નજર નાંખી. શોણના પાણીમાંથી ભરાતી ખાઈમાં મિન્દિપાલમાંથી<sup>૨</sup>

૧ કોટ. ૨ ગોફળ જેવું પથ્થર ફેંકવાનું બદના વખતનું એક લડાયક સાધન.

## રાજમાતા

નખાતા પથર પડવા લાગ્યા, અને રાજમાતાની પાસે થઈને જ એક શર સૂસવાટ કરતું ચાલી ગયું. અનુચરોએ મિત્રની સંજ્ઞા કરી, એટલે ભિન્દિપાત્રના પ્રહારો બંધ થયા. ક્ષત્રિયાણીને સંતોષ થયો. અનુચરોને સૈનિકોની સાથે રહેવાની આજ્ઞા કરી, રાજમાતા, જાણે શોણતું મૂળ શોધવા નીકળ્યા હોય તેમ એકલાં આગળ ચાલ્યાં.

સંધ્યાની લાજાશ શોણને જાણે અધિક શોણ (રાતી) કરતી હતી ! રાજમાતાને મિહિરકુલે વહેવડાવેલું બોહી જાણે નદને શોણ કરતું હોય તેમ ભાસવા લાગ્યું. આ અનાર્ય હૂણ જેને આર્યોના યુદ્ધના આચારોનું જાંઘન કે મર્યાદા ન હતાં તેની સાથે વિગ્રહ આદરવામાં પોતાનો કર્તૃત્વભાર રાજમાતા વિસર્યા ન હતાં. ‘એના સૈન્યમાં મરાતા માનવોનું ભક્ષણ કરવા ઉત્સુક ગીધ અને કાગડાઓને ઉંચે ઊડતા જેઈમિહિરકુલ પાસે છે એમ આગળ દોડતા માણસોને ખચર પડતી. માણસોને હણતાં આ ઘેર હૂણને બાળકો ઉપર કરુણા, સ્ત્રીઓ ઉપર ઘણા અને વૃદ્ધો વિષે ગૌરવ થતાં ન હતાં !’—છત્યાદિ આ અનાર્યની કૂરતાની લોકવાયકાઓ રાજમાતાના કાને આવી હતી મગધદેશની રાજભક્ત પ્રગ્ન કુંગરાઓમાં અને જંગલોમાં વસતી હતી. પ્રગ્નનું અપાર દેખાતું દુઃખ જેઈ રાજમાતા વિશ્લેષ થઈ ગયાં હતાં. આ વિગ્રહ શર થયા પછી રાજમાતાએ અનેક વાર સમાધિ અને ચિંતનની શાંતિ શોધવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. યુદ્ધના પ્રારંભમાં અર્જુનને જે વિપાદ થયેલો તે રાણીને યુદ્ધની વચમાં થતો હતો. મહાપ્રયત્ન સાધેલો ઉપશમ જતો રહ્યો હતો. આર્યસિંહને આશ્વાસન માટે, આત્મજન માટે, વલ્લભીના વિહારમાંથી બોલાવ્યા હતા. રાજસંઘની યુદ્ધમંત્રણામાં મિહિરકુલ ગિરિવ્રજમાં આવે એટલે કેમ ઘેરી લેવો એની છેવટની નરસિંહગુપ્તને સૂચના આપી, જયપરાજયની ઉતકંઠા મૂકી, મળેલી ખચર ઉપરથી આજે આર્યસિંહ

## જીવનનાં વહેણો

પાટણપુત્રથી થોડે દૂર શોણુના તટે મળશે એવા અંદાજથી— રાજમાતા શોણુના તટે પ્રયાણ કર્યે જતાં હતાં. આ અનંત લાગતા વિમ્મહનો અંત આવે, અથવા પોતાનો અંત આવે એ ઉત્કંઠાથી રાજમાતાનું હૃદય ભરાઈ જતું હતું. પણ અંતપ્રસંગ આવે તે પહેલાં આર્યસિંહની મીઠી આશ્વાસક ધર્મદેશના સાંભળવી હતી. આર્યસિંહની સલાહ વિના પોતે આ પગકું બચું હતું તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત અને ખુલાસો બંને કરવાં હતાં; હવે તો રથવિરા થવાની વાંચ્છા પણ રહી ન હતી.

સૂર્યનો અસ્ત થઈ ગયો હતો; અંતિમ લાક્ષણ ધીમે ધીમે સ્થામલતામાં બદલાતાં અંધકાર થવા લાગ્યો. થોડીક ક્ષણ અંધારામાં રાજમાતા ધીમે પગભે ચાલ્યાં. ત્યાં પાછળથી ચંદ્રોદય થયો, અને ધીમે ધીમે શોણુના હિરણ્મય પટ ઉપર પ્રકાશ વિસ્તરવા લાગ્યો. સામેથી એક ઉંચી પાતળી આકૃતિને ચપળ પગભે આવતી જોઈ, રાજમાતાનો હરખ ઊલટ્યો. થોડીક વારમાં રાજમાતાનું શિર આર્યસિંહના પગમાં ઝૂક્યું. અમૃત ઝરતા સ્વરે આર્યસિંહે ‘ઉપાસિકા’ કહી રાજમાતાને ઉઠાડ્યાં !

પ્રથમ તો રાજમાતાએ કાંઈ પણ બોલ્યા વિના આંસુ સાર્યાં. આર્યસિંહ પણ શાંતિથી એ ઊભરાનો અંત આવે એમ રાજમાતા સામું જોઈ રહ્યા હતા ! રાજમાતાએ આપો વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. આર્યસિંહ બધું જાણુતા હતા; અને અધિક જાણુતા હતા છતાં રાજમાતાને હૃદય ખાલી કરવાનો માર્ગ મૌન સેવી મોકળો કર્યો.

“ ભગવાન તથાગતના સંધનો નાશ થાય એ આપત્તિએ જ પાછી મને સંસારમાં ઠેલી ! આયોવર્તનો રાજસંધ એક થાય એ મારી પૂર્વની અતૃપ્ત આકાંક્ષાએ મને આ પ્રવૃત્તિ કરવાનું બળ

## રાજમાતા

આધુ. આર્યાવર્તનો રાજસંધ સ્થપાયો છે; અને ભગવાનના સંધનું રક્ષણ કરવાનો પ્રયત્ન પ્રયત્ન ચાલે છે. ”

“ એ પ્રયત્નમાં તમે સફળ થયાં છો ઉપાસિકા ! મિહિરકુલ પકડાયો છે અને આયુષ્માન નરસિંહગુપ્ત બાલાદિત્ય વિજય પામ્યો છે. ” આર્યાસિંહે પોતાને તાજ મળેલી ખજર થોડાક દિવસ થયાં વિખૂટાં પડેલાં રાજમાતાને કહી.

રાજમાતાને હર્ષની ઊર્મિ આવે એવી ખજર હતી. પણ આર્યાસિંહના સ્વરમાં એટલી બધી તટસ્થતા હતી કે પ્રતિષ્ઠાની અપેક્ષા રાખતી હર્ષની ઊર્મિ ઊડી એવી બેસી ગઈ ! છતાં રાજમાતા બોલ્યાં : “ બલુ થયું ! ભગવાન તથાગતનો સંધ સુરક્ષિત થયો ! ”

“ પણ ભગવાનના ધર્મનો ભોપ થયો ! ધર્મના ભોપ પછી સંધનું શુદ્ધિવન જગતને ભારરૂપ થશે ” આર્યાસિંહે દૃઢ સ્વરે કહ્યું.

રાજમાતા મૂઠ થઈ ગયાં !

આર્યાસિંહે શાંત દૃઢ સ્થિર સ્વરથી, અને અનુપમ માધુર્યથી—અર્થ ન જાણનારને પણ મુગ્ધ કરે એવા માધુર્યથી—ભગવાન બુદ્ધની ગાથા ઉચ્ચારી :

ન હિ વેરેણ વેરાણિ સમ્મન્તીધ કુદ્દાયન ।

અવેરેણ હિ સમ્મન્તિ એસ ધમ્મે સનંતનો ॥

વેરથી વેર આ સંસારમાં ક્યારે પણ શમતાં નથી; અવેરથી જ શમે છે. આ સનાતન ધર્મ છે. ઉપાસિકા ! એ સનાતન ધર્મનો ભોપ થયા પછી સંધ જીવે તો શો લાભ ! પછી તો સંધ વિષય-

## જીવનનાં વહિણે

ભોગનું નિમિત્ત જ ગતી જાય ! ભગવાને એક પ્રવચનમાં શિષ્યોને કહ્યું હતું કે ' હે આયુષ્માનો ! તમે મારા ધર્મદાયાદ થાઓ, ધર્મના વારસદાર થાઓ, આમિષના-ભોગના-દાયાદ નહિ ! "

રાજમાતાના મુખ ઉપર ગ્લાનિની અને શન્યતાની છાયા પથરાતી હતી.

આર્યસિંહે આશ્વાસન આપ્યું : " ઉપાસિકા ! તમે કેમ અપ્રસન્ન થાઓ છો ? ભગવાનના સંઘના શ્રમણો તમને ધન્યવાદ આપે છે ! પણ, ઉપાસિકા, નિશ્ચયથી સમજી શ્યો કે સંઘ કરતાં ધર્મ વધારે શ્રેયસ્કર છે ! "

પોતે હજી સામાન્ય કોટિની જ ઉપાસિકા છે એવું સૂચન આર્યસિંહના આશ્વાસનથી રાજમાતાને થતું લાગ્યું અને આ સૂચન સમાધાનપૂર્વક ગ્રહણ કરવું હજી રાણીને સરળ ન હતું. ભગવાનના સંઘને સાચવવાનો આટલો મોટો સફળ પ્રયત્ન આર્યસિંહના મુખમાંથી ધન્યવાદ ન કઢાવી શક્યો ! પ્રકૃતિ પ્રમાણે ચિત્ત સામે થયું. રાણી જે નીચું જોઈ આર્યસિંહની તીવ્ર લાગતી વાણી સાંભળતાં હતાં તેમણે જરા રાજવંશી તુમાખીથી આંખો ઉંચી કરી ભદ્રાન્ત સામું જોયું ! ભદ્રાન્તનું સદા પ્રસન્ન મુખ ચંદ્રના તેજથી અધિક પ્રસન્ન લાગ્યું ! આંખમાંથી તુમાખી અદૃશ્ય થઈ. તેમાં દુઃખની વેદના દેખાવા લાગી. ચુરુના આ ગાણ્યા-અગ્નણ્યા દ્વેષથી પોતે જાણે નિરાધાર બનતી હોય એમ રાણીને થવા લાગ્યું. આંખ આંસુથી ભરાઈ ! આત્મજન યાચતાં હોય તેમ રાજમાતાએ કહ્યું : " આપના જેવું કેમ થવાતું નથી, ભદ્રાન્ત ? કેમ કશું સૂઝતું નથી ? ભગવંત, આત્મજન આપો. આપની સાથે એકતા પામવા દો—" સ્ત્રીસહજ આવેશથી અને ભક્તિથી ભદ્રાન્તના ચરણનું આત્મજન ભેવા રાણી વધારે નજીક આવ્યાં !

## રાજમાતા

આર્યસિંહ હૃદયના ભાવે જાણે જાણી બેતા હોય તેમ રાણીનું મુખ જોતા હતા. રાણી પોતે સમજી શકે તેના કરતાં આ સ્થિતિ જાણે રાણીના મનોભાવો વધારે સમજતા લાગ્યા. તેમણે શાન્ત સ્થિતિ સ્વરે કહ્યું: “ ભગવાન બુદ્ધને શરણુ જાઓ ! ધર્મને શરણુ જાઓ ! ઉપાસિકા ! નિર્વાણમાં સૌ એક થાય છે. નિર્વાણસમાધિની આરાધના કરો ! પણ ઉપાસિકા તે પ્રાપ્ત થાય તે પહેલાં મનને ધણું નિર્મળ કરવાની જરૂર રહે છે ! જુઓ આ ચંદ્રમા ! આ શોણ નદ, અને આ શોણ નદનું પુલિન ! સાંભળો, સર્વત્ર કેવી નીરવતા છે ! જુઓ, સર્વત્ર કેવી નિર્મળતા છે ! શાંત-શુકલ ધ્યાન કરો ! ”

પણ આ રાજવી ક્ષત્રિયાણીનું ચિત્ત તાજ પકડેલા પક્ષીની જેમ તડકડતું હતું. જડ પ્રકૃતિની નીરવતા મનને નિર્મળ નથી બનાવતી-ચિત્તપ્રકૃતિની શાંતિ અને નિર્મળતા બીજાં કોઈ કારણો ઉપર આધાર રાખે છે !

આર્યસિંહની સાત્ત્વિક આંખ રાણીનો તડકડાટ મર્યાદામાં રાખતી હતી.

રાણી મૂઠ દયામણી આંખે ગુરુ સામે જોવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે રાજમાતાની આંખમાં જાણે ગુરુની આંખમાંથી વહી આવતી હોય તેમ સ્થિરતા સાત્ત્વિકતા આવવા લાગી. આર્યસિંહે સદાપરિચિત શાંત સ્થિતિ મધુર સ્વરે સૂચના કરી: “ આજની રાત શોણ કાંઠે સમાધિમાં અને તથાગતે ઉપદેશેલા ધર્મના ચિંતનમાં ગાળો. પ્રાતઃકાળે પાટલિપુત્રમાં ધર્મક્રિયા કરવા જઈશું. ”

### ૩

મગધ સામ્રાજ્યના રાજનગર પાટલિપુત્રમાં આજે વીર પુરુષોના પરાક્રમે સફળતા મળ્યાનો ઉત્સવ છે. તેના પ્રકારના

## જીવનનાં વહેણે.

ચોસઠે દરવાજે વિજય તોરણ બંધાયું છે. પાંચસો અને સિત્તેરે ભવનશિખરો ઉપર વિજયધ્વજો ફરકે છે. પાટલિપુત્ર આર્યાવર્તની સંસ્કૃતિનું, વિદ્યા, કલા અને વિદ્યાસનું મોટું ધામ હતું. તેનું બીજું નામ કુસુમપુર હતું. આ કુસુમપુરના રાજભાગની મોટી શાભાનું વર્ણન કરતાં કવિઓને થાક નથી લાગ્યો. 'તેની સારી રીતે વળામેલી, છંટાયેલી, ઉપર નીચે વિવિધ પ્રકારનાં પુષ્પોની રચનાઓ વાળી શેરીઓ! તેનાં વિવિધ પ્રકારના વેપારમાં મશગુલ ઔટાં! તત્ત્વચર્ચા, સંગીત અને ધનુષની પશુછ-એમના વિવિધ જાતના ઘોષોથી પરસ્પર વાતો કરતી તેની પ્રાસાદપંક્તિઓ! આ પ્રાસાદમેધોના ઉઘડેલા ગોખમાંથી શેરીઓ જોવાના કુતૂહલવાળી, કૈલાસ પર્વતમાં અપ્સરાઓ જેવી શાભતી, તેની પ્રમદા-વીજળીઓ! ઉત્તમ હય હાથી કે રથમાં ખેસી મહામાત્રો જેમાં આમતેમ ફરે છે તેવા તેના માર્ગો! સર્વજનના નયનભ્રમરથી જેના મુખકમલની શાભા પીવાતી અને શેરી ઉપર જાણે અનુમલ કરવા લલિત ગતિથી પગલાં મૂકતી હોય એવી તેની વારાંગનાઓ!' - આ બધાનું વર્ણન કરતાં કુસુમપુર તે યુગના વતનીઓને પૃથ્વી ઉપરના સ્વર્ગ જેવું લાગતું હતું:

‘ સર્વે નિર્ભય જ્યાં પ્રકુલ વદને ગુંથાય નિત્યોત્સવે !  
અંગે ભૂષણ રતનનાં કુલ સરો વસ્ત્રો અને વંદન !  
કોડાના રસમાં હુબ્બા વિવિધ એ રાશે રમે ખેલ જ્યાં,  
એવા પાટલિપુત્ર-ચારુ-તિલકે પૃથ્વી ખરે સ્વર્ગ છે ! ’

આવા આ નગરમાં હજો સાથેના મહાન વિદ્વાદને લઈને સૂતકાર થઈ ગયો હતો. પંડિતોના શાસ્ત્રાર્થો અને સંગીતાચાર્યોનાં ગાયનવાદન અને નૃત્ય બંધ થઈ ગયાં હતાં. કોડોનું સમસ્ત જીવન છિન્નભિન્ન થઈ ગયું હતું. અનેક સંકટો વેઠ્યાથી, દીર્ઘકાળ સુધી ઉત્સવોથી વંચિત રહેવાથી પ્રજા આજ ઉન્નત થઈ ગઈ હતી.

## રાજમાતા

રથળે રથળે ઘોર હજુના પરાજયની આંતે તેનાં અમાનુષ પાપોની પાતો થતી હતી. અનેક નગરગોષ્ઠીઓમાં મિહિરકુલને તેના પાપનો શો દંડ દેવો જોઈએ તે વિષે અભિપ્રાયો અપાતા હતા. ઔદ્ધ શ્રમણોનાં ટોળાં બિલા માટે નીકળેલાં તે મિહિરકુલ દેહાંતદંડ પામ્યા પછી કયા નરકમાં પડશે તેની ચર્ચા કરતાં હતાં; અને શાસ્ત્રોનાં ભયંકર નરકવર્ણનોમાં પોતપોતાની કલ્પના પ્રમાણે નવા ત્રાસો ઉમેરી ખુદ ભગવાનના આ શિષ્યો એક જાતનો સંતોષ અને તૃપ્તિ અનુભવતા હતા !

નરસિંહચુપ આજ્ઞાદિત્યે આનગી દરબારમાં મિહિરકુલને પ્રત્યક્ષ કરાવ્યો. મિહિરકુલ પ્રચંડ આંધાનો, ગૌરવર્ણનો, ભવ્ય અને ભયંકર આકૃતિનો માણસ હતો. નરસિંહચુપને જોતાં મિહિરકુલે પોતાનું મુખ ઉત્તરીયથી ઢાંકી દીધું ! વિજેતાએ મુખ ઉઘાડવાની આજ્ઞા કરી.

મિહિરકુલે કહ્યું : “ હારેલાનું મુખ શાને જોવું ? ”

આજ્ઞાદિત્યે વિજયના છાકથી પૂછ્યું : “ હજુમાં વળી લાગણી જોવું કાંઈ હોય છે ? ”

મિહિરકુલે કહ્યું : “ હજુ હારથી શરમાય છે. ”

મગધરાજે મુખ ઉઘાડવાની ફરી બે વાર આજ્ઞા કરી; તે વિના ન્યાય કરવો અનુચિત ગણાય. હજુ સહ ન છોડી.

મોટા દરબારમાં રાજસંઘ અને લોક સમક્ષ તેનાં પાપોની ગણના થઈ ! દંડ તરીકે દેહાંત તુચ્છ લાગ્યો. છેવટનો નિર્ણય આજ્ઞાદિત્યે મુસ્તવી રાખ્યો.



## જીવનનાં વહેણો

૪

રાજમાતાને આર્યસિંહ સાથે પાટસિપુત્રમાં પ્રવેશ કર્યા પછી ભારે તત્ત્વમંથન થતું હતું, પણ આર્યસિંહે જે થઈ ગયું હતું તેના ચિંતનમાં સમય ગાળવાને બદલે હવે જે કરવાનું છે તેના ચિંતનમાં સમય ગાળવો વધારે યોગ્ય છે એમ કહ્યું હતું. મિહિરકુલનો સમગ્ર લોક દેહાંત કરવા ઇચ્છે છે એ અભિપ્રાય રાજમાતાના જાણવામાં આવ્યો હતો. ભગવાન તથાગતના માર્ગને અનુસરવાની એક જ રીત હતી: વિજયનું ફળ હારેલાને પાછું આપી દેવું.

આત્માદિત્ય માજીની સલાહ લેવા આવ્યો. આ વિજયમાં રાજમાતાનું કર્તૃત્વ કેટલું મહત્ત્વનું હતું તે આત્માદિત્ય સારી રીતે જાણતો હતો. તેથી આ વિષયમાં માતાની આજ્ઞા શી હતી તે જાણવાને તે ઉત્સુક હતો.

રાજમાતાએ આજ્ઞા કરી: “ આત્માદિત્ય ! મિહિરકુલને મારે જોવો છે. તેને મારી સમક્ષ મોકલ. ”

મિહિરકુલ આવ્યો. ઢાંકેલા મુખે ઊભો રહ્યો. રાજમાતાએ કહ્યું: “ બેટા, આમ આવ. અહીં મારી પાસે બેસ ! ”

મિહિરકુલની જનની વિષે ઈતિહાસ કર્યું કહેતો નથી. પણ આ માતાના શબ્દોએ મિહિરકુલને ક્ષણભર વિદ્વંસ કર્યો: મિહિરકુલ આજ્ઞાંકિત બાળકની જેમ પાસે બેઠો.

રાજમાતાએ કહ્યું: “ બેટા, તારું મુખ ઉઘાડ ! તું બહુ રૂપાળો છે એમ મેં સાંભળ્યું છે. ” મિહિરકુલે મુખ ઉઘાડ્યું પણ માથું નીચું રાખ્યું.

## રાજમાતા

રાજમાતાએ કહ્યું: “ તને શેની શરમ આવે છે બેટા ! આમ ઉંચે જો. મને તારી માતા સમજ. ”

મિહિરકુલે કહ્યું: “ માથુ ! મિહિરને હારની શરમ આવે છે. મિહિર આર્યાવર્તનો સમ્રાટ હતો, તે અત્યારે નરસિંહચુમ્બનો ગુલામ છે ! ”

રાજમાતાએ કહ્યું: “ બેટા ! હારજીત એ શરમની વાત નથી. તથાગતનાં તત્ત્વો તું યરાયર સમજે તો તને જણાશે કે લાભાલાભ અને જયાજય સરખાં છે. તું શા માટે મૂંઝાય છે ? ”

મિહિરકુલના મુખ ઉપર જંગમત્રી પ્રાણીના રોષનો ઉછાળો આવ્યો. તેનું ગૌર મુખ લાલ થઈ ગયું ! “ આલ્પહિત્યની માતા ! હું કેદી છું માટે મારું અપમાન કરો છો ? ઐહ સંઘમાં કેઈ પણ લાયક માણસ નથી માટે તો તેનો ધ્વંસ કરવાની મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે ! ”

આર્યસિંહ યાગ્નુના ખંડમાંથી આવ્યા. રક્તપટને જોઈ હણુ ઊભો થઈ ગયો.

“ બેસ, બેટા ! નીચે બેસ ! તારા ચિત્તસંસ્કારોને શાન્ત કર ! ”  
રાજમાતાએ મિહિરકુલને પાછો બેસાડ્યો.

આર્યસિંહે શાન્ત સ્થિર મધુર સ્વરે કહ્યું: “ આયુષ્માન મિહિરકુલ ! ઐહસંઘ હીન હશે, પણ તથાગતનો ધર્મ તારા ચિંતનને લાયક છે ! ”

“ તારા શ્રવણ માટે, બેટા ! હું ઉત્તમોત્તમ આચાર્યો લાવી આપીશ અને ફરીથી આર્યાવર્તમાં કેઈ પણ નિઃશસ્ત્ર ભગવાનની ધર્મદેશનાથી વંચિત ન રહે માટે હું મોટો વિહાર સ્થપાવીશ. ”

## જીવનનાં વહેણા

આર્યસિંહે કહ્યું. “ રાજમાતા ભલે મોટા વિહાર રથાગે ! પણ આયુષ્માન તારે તારા ચિત્તસંસ્કારોની શુદ્ધિ પોતાના હાથે જ કરવાની છે. ”

મિહિરકુલ નિરુત્તર અન્ને તરફ વારાફરતી જોતો હતો, આર્ય-સિંહના છેવટના શબ્દોથી તેનું અહંત્વ ફરીથી ધ્રુવાયું. મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી કે ફરીથી છૂટું તો આ સ્થવિરનો નાશ કરી આર્યાવર્તમાં ઐશ્વર્ય સંધનો અંત લાવું !

આર્યસિંહ જાણે એના મનનો ભાવ સમજી ગયા હોય તેમ રાજમાતા તરફ જોઈને બોલ્યા: “ આત્મસંસ્કાર શુદ્ધ થવા અનેક ભવો જોઈએ છે ! ”

કંચુકીએ આવી મહારાજની વિગ્રહિત જાણાવી: “ માજી ! પ્રજા મિહિરકુલનો દંડ જાણુવા ઉત્સુક છે. ”

આ અનાર્યને કપટશુદ્ધિ સહજ હતી. તે સમજી ગયો હતો કે અધી જાજી આ ડોશીના હાથમાં છે. મિહિરકુલ ઊભો થઈ આર્ય-સિંહના ચરણમાં પડ્યો. રાજમાતાએ કંચુકીને આજ્ઞા કરી: “ નરસિંહને કહો કે મિહિરકુલ મારો બીજો પુત્ર છે. તે તેનો દંડ ! ” કંચુકી ત્રિદાય થયો.

પાટણપુત્રમાં પ્રથમ તો બડબડાટ થયો, અનેક તર્કવિતર્કો થયા ! બ્રાહ્મણોએ મિહિરકુલને માતાની આજ્ઞાથી પોતાના ભાઈ તરીકે ગણ્યો; રાજકુલની એક કન્યા સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. ઉત્સવની ધામધૂમમાં ઉત્સવપ્રિય શ્લોક બધું વિસરી ગયાં.

આ વિજયના સ્મારક તરીકે રાજમાતાની આજ્ઞાથી નરસિંહ-ગુપ્ત બ્રાહ્મણોએ નાણાંદાના પ્રસિદ્ધ વિદ્યાપીઠમાં મોટા વિહાર બાંધ્યો જેનું વર્ણન ચીની યાત્રાળુ યવનચંદ્રે કર્યું છે.

## રાજમાતા

આર્યસિંહ આ ગદામાં ધર્મકૃત્યો વિશે શું ધારે છે તે જાણવા રાજમાતાએ એક વેળા જ્યારે સ્થવિર ધ્યાનમાંથી નિવૃત્ત થઈ સ્વસ્થતાથી ઉપવનમાં અશોક વૃક્ષ નીચે બેઠા હતા ત્યારે વાત શરૂ કરી:

“અંતે મિહિરકુલનું દૂણું હૃદય આર્ય થયું ! કેવળ પરાજય જ નેનામાં લજ્જા ઉત્પન્ન કરતો હતો તેનામાં અધર્મ કૃત્યોની પણ વીડા ઉત્પન્ન થઈ છે ! ખરેખર, તથાગતનું વચન જૂતાર્થ છે; વેરથી વેર શમતું નથી; અવેરથી જ વેર શમે છે ” રાજમાતાએ કહ્યું.

“તથાગતનું વચન સદૈવ જૂતાર્થ છે. પણ એની સફળતા એની ભાવના તમારા ચિત્તમાં કેવી છે તેના ઉપર આધાર રાખે છે ! ” આર્યસિંહે કહ્યું.

“ભદ્રાન્તે મારી ભાવના વિશે શંકા છે ? ” રાજમાતાએ જરા ખિન્ન થઈ પૂછ્યું.

આર્યસિંહે કહ્યું: “એ મારા પગમાં પડ્યો પછી તમે તેને અભય આપ્યું. ”

રાજમાતાએ કહ્યું: “ભદ્રાન્ત, મેં જ્યારે મિહિરકુલને બોલાવ્યો ત્યારે જ મનમાં તેને ગમ્યાવી બેવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો. ”

આર્યસિંહે કહ્યું: “ઉપાસિકા ! તે સત્ય છે. પણ તમારા મનમાં એવી કપટયુક્તિ તો હતી કે તે જીવવાની લાલચે બૌદ્ધ થાય ! ”

રાજમાતાથી આ વાસનાની ના ન પડાઈ; “પણ તેના મનમાં મારી મૈત્રીભાવનાનું કંઈ પણ પરિણામ નહિ આવ્યું હોય ? ”

## જીવનનાં વહેણો

આર્યસિંહે કહ્યું: “ પ્રથમ તો ઉપાસિકા ! તમારી મૈત્રી અકૃત્રિમ ન હતી. તેમાં તેનું ધર્મપરિવર્તન કરવાની લાગણી હતી. બીજું અને આ બીજું રહસ્ય છે. માણસને ધર્મસંસ્કાર પામવા માટે કાળ જોઈએ છે, કદાપિ અનેક ભવ કરવા પડે છે. મિહિર-કુલને તમારી લાગણ્યોએ વધારે અનાર્ય અને કૂર બનાવ્યો છે. આ રીતે તથાગતનો ધર્મ નહિ ટકે ! સંઘ લાંબો કાળ જીવે, પણ તે તો ધર્મહીન જીવન હશે. અને ગમે તેવા તુચ્છ ધક્કાથી સંઘનો ગઠ તૂટી પડશે. ”—આર્યસિંહ જાણે ભવિષ્યવાણી બોલતા હોય તેમ આકાશ ભણી દષ્ટિ રાખી બોલ્યા.

### ૫

મિહિરકુલ જ્યારે શાકલ પાછો ગયો ત્યારે તેણે જોયું કે તેનું રાજ્ય તેનો નાનો ભાઈ પચાવી બેઠો હતો. ત્યાંથી તે કાશ્મીર ગયો. કાશ્મીરપતિએ તેને એક નાના પ્રાન્તનો રાજા બનાવ્યો. કાશ્મીરપતિની ભલમનસાઈનો જદ્દો મિહિરકુલે તેનું આખું રાજ્ય પડાવી લઈને વાળ્યો.

પૂરાં સાધનો પ્રાપ્ત થતાં મિહિરકુલે જીવોનો સંહાર કરવા માંડ્યો. ઇતિહાસ એ ધોર હત્યાની સાક્ષી પૂરે છે.

### ૬

આર્યસિંહે પાટલિપુત્રથી વિહાર શરૂ કર્યો ત્યાર પછી રાજ-માતાએ પૂર્વવત્ સમાધિ અને ચિંતનનો અભ્યાસ દબ કરવા માંડ્યો. પણ પોતે કરેલાં કર્મોની યોગ્યતા વિષે તેમનું હૃદય શંકાશીલ રહ્યા કરતું: મિહિરકુલનો વધ કરાવ્યો હોત તો ? મિહિરકુલનાં ધોર કૃત્યોની ખબર રાજમાતાને મળ્યા જ કરતી હતી.

## રાજમાતા

એક દિવસ નરસિંહગુપ્ત બાકાદિત્ય પોતાના વૃદ્ધ સચિવ સાથે રાજમાતા પાસે રાજ્યના એક ગંભીર પ્રશ્ન વિષે સલાહ લેવા આવ્યો. મિહિરકુલની સામે થવા જે રાજસંઘ માતૃશ્રીએ સ્થપાવ્યો હતો તેમાં ભેદ પડ્યો હતો. યશોધર્મા એમ માનતો થઈ ગયો હતો કે વિજય તેના નેતૃત્વને લઈને મળ્યો હતો. પણ બાકાદિત્યે મિહિરકુલનો વધ કરવાને બદલે કન્યા આપી સત્કાર કર્યો ! આથી તે ખૂબ નારાજ થયો હતો. તેને આ બૌદ્ધોનાં ધેરનાં ગમતાં ન હતાં. છેવટે તેને વિચાર થયો અને તેમાં બીજાઓની સંમતિ મળી કે સમ્રાટ થવાને પોતે જ યોગ્ય હોતો ! યશોધર્માએ અશ્વમેધ કર્યો અને પોતાને વિજેતા અને સમ્રાટ તરીકે જાહેર કર્યો.

આ ખબર લઈ બાકાદિત્ય અને વૃદ્ધ સચિવ આવ્યા હતા. બન્ને ખિન્ન હતા. રાજમાતા પણ વૃત્તાન્ત સાંભળી ખિન્ન થયાં. સચિવે ઉપાય પૂછ્યો ત્યારે માતાએ કહ્યું : “ જેમ થાય તેમ થવા દો. પદાર્થો પોતાના ધર્મોને અનુસરે છે. ”

આ શબ્દોથી વૃદ્ધ સચિવને ક્ષોભ થયો; અને ક્ષમા માગી પોતાનો ક્ષોભ વ્યક્ત કર્યો :

“ માતૃશ્રી, રાજકાળમાં બૌદ્ધધર્મની દૃષ્ટિ હાનિકારક છે, એવા મારા અભિપ્રાયને આપે ક્યારે પણ ધ્યાનમાં ન લીધો તેનું આ પરિણામ આવ્યું. ”

રાજમાતાએ કશે ઉત્તર વાળ્યો નહિ.

સચિવે દઢતાથી આગળ ચલાવ્યું : “ આપે મિહિરકુલનો સત્કાર કર્યો ત્યારે કેવળ આર્યસિંહની સલાહને જ માન આપ્યું. અમારા મતને પૂછ્યો પણ નહિ ! ”

“ આર્યસિંહની એમાં કાંઈ પણ સત્તા હ કે સૂચના ન હતી. મેં જ અહંકારથી મારો મહિમા વધારવા તેનો સત્કાર કર્યો હતો ! ” રાજમાતાએ ક્ષીણ અવાજથી કહ્યું.

બાકાદિત્યે અમાત્યની સામું જોયું, પણ આ પ્રમાણે રાજકાર્ય વણસી ગયું હોવાથી અમાત્યની ચીડ ઓછી થતી ન હતી.

“ લોકસંગ્રહની દૃષ્ટિએ વધ કરવો ઘટે તેનો વધ કરવો જ જોઈએ, એ ભગવદ્ગીતાના ઉપદેશને આપ ન અનુસર્યાં તેનું આ કૃણ આવ્યું. હવે ભારતવર્ષને કાણુ બચાવશે ? ”

“ ધર્મ જ બચાવશે ” રાજમાતાએ સ્વસ્થતાથી કહ્યું.

“ એ તો ભારતવર્ષમાંથી બૌદ્ધ ધર્મનો નાશ થશે અને વૈદિક ધર્મ નિષ્કંટક શાસન ચલાવશે ત્યારે જ થશે ” વૃદ્ધ સચિવ જ લઈ શકે એવી છૂટથી પોતાનો આગ્રહ રજૂ કર્યો.

“ મિહિરકુલનો પણ એ જ મત છે ” રાજમાતા ગળણે સમર્થન કરતાં હોય તેમ બોલ્યાં. સચિવ મૂક બની ગયો.

“ માથું ! ધર્મ અને વ્યવહાર વચ્ચે ભેદ તો રહેવાનો. મિહિરકુલનો વધ ન કરવામાં આપણી બૂલ થઈ ! ” બાકાદિત્યે પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો.

“ મારી મૈત્રીની બાવના શુદ્ધ ન હતી. મારો સત્કાર શુદ્ધ ન હતો. તે જ મારી મોટી બૂલ થઈ; પણ તેથી હવે રાજકાજમાં મારી સલાહ નિરર્થક છે ” કહી રાજમાતાએ મૌન સેવ્યું.

ત્રણે જણાં થોડીવાર મૌન રાખી બેસી રહ્યાં. છેવટે રાજા અને સચિવ વધારે ખિન્ન થઈ ચાલ્યા ગયા.

## રાજમાતા

૭

રાજમાતાના હૃદયમાં આર્યસિંહે શાન્ત સ્થિર અને મધુર સ્વરે ઉચ્ચારેલી ગાથા એસ ધમ્મો સનાતનો આ જ સનાતન ધર્મ છે નો રણુકાર ચાલ્યા જ કરતો હતો.

એક દિવસે સમાધિમાંથી નિવૃત્ત થઈ રાજમાતા આર્યસિંહના આસનથી પવિત્ર થયેલા અશોકવૃક્ષ નીચે બેઠાં હતાં. તે સમયે કાસ્તીરથી એક શ્રમણ આવ્યો. રાજમાતાએ આદરસત્કાર કરી શ્રમણને વૃત્તાન્ત પૂછ્યો.

શ્રમણે કહ્યું: “ આર્યસિંહે મને મોકલ્યો છે ! ” રાજમાતાએ ઊભાં થઈ હાથ જોડી પૂછ્યું: “ ભદ્રન્તની શી આજ્ઞા છે ? ”

શ્રમણે કહ્યું: “ મારા વધના સમાચાર સાંભળી મિહિરકુલ વિષે મેત્રીની ભાવના કરશો તો તથાગતનો ધર્મ સચવાશે—”

રાજમાતા અવાજ થઈ ગયાં. શ્રમણે કહ્યું: “ તે તેમનો અંતિમ સંદેશો ! મિહિરકુલે ત્રેવીસમા સ્થવિરની હત્યા કરી છે. ”

શ્રમણ વૃત્તાન્ત કહી ચાલતો થયો.

રાજમાતાનું શય અશોકવૃક્ષ નીચે જ્યાં આર્યસિંહનું આસન રહેતું ત્યાં માથું ઢાળી પડેલું હતું.

આમચુપ્તસાત્રાજ્યની રાજવૃક્ષમીનો અંત આવ્યો !

☆



## રાજસૂત્ર

સંધ્યા સમયનું દેવસી પડિક્કમણું પૂરું થયું. અણુલિલ-વાડના નગરશેઠ વસાહ આબડ અને તેમના ત્રણ પુત્રો, વૃદ્ધ મદામાન્ય બાહડ કે વાગ્બટ અને તેમનો ઓરમાન બાઈ આંબડ કે આત્રબટ-કોંકણપતિના શિરશ્રીફળથી ગુર્જરેશ્વર કુમારચક્રવર્તીના ચરણ પૂજનાર યુવાન સેનાપતિ —, રાજમાન્ય કોશાધિપ યશોધવલ અને તેમનો પુત્ર જગડૂ કે જગદેવ — ને બાલપણમાં જ પોતાના કવિત્વથી શ્રીહિમસૂરિનું હૃદય રંજિત કરી તેમના મુખે ‘બાલકવિ’ નું ગિરદ પામી એ નામે ઓળખાતો —, આ અને એવા બીજા અગ્રેસર જૈન શ્રાવકો કલિકાલસર્વશ આચાર્ય હિમચન્દ્રનાં ચરણ વાંદી ક્રમે ક્રમે વિદાય થયા.

આચાર્ય બિભા થયા. સામી બીંત ઉપર અને આગળના ચોકમાં ચન્દ્રનું અજવાળું લિંપાતું હતું; અને એના આછા તેજમાં

શ્રીહિમચન્દ્રસૂરિના બ્રહ્મોદ્દાસ-નિવાસ શા  
આસ્થાને, ભારતી કેરું પિતૃ-મન્દિર ને હતું

## જીવનનાં વહેણો

તેમાં જે અનેક શાસ્ત્રો અને કાવ્યોને અક્ષરરૂપ આપતી પાડીઓ અને પત્રો ગોઠવેલાં પડ્યાં હતાં તે વ્યક્ત થયાં. પોતાની વિદ્યા-વાસનાની આ વેલ ઉપર દષ્ટિપાત કરી કલિકાલસર્વજ્ઞ સ્વાધ્યાય અને સમાધિમાં પ્રવૃત્ત થવા એ વિશાળ આસ્થાનેથી એકાન્ત ખણ્ડમાં જવા ચાલવા લાગ્યા. એટલામાં પ્રિય શિષ્ય કવિરામચંદ્રે આવી ગુરુને વંદન કરી વિજ્ઞપ્તિ કરી કે પરમભદ્રારક મહારાજાધિરાજ ગુર્જરેશ્વર કુમારચક્રવર્તી પધારે છે; અને એનો એક ડોળો દરકાવતો ગુરુની સામે જોવા લાગ્યો.

ગુરુએ કહ્યું: “ ગુર્જરેશ્વર કુમાર ચક્રવર્તી મહિષી ભૂપાત્રદેવી દેવલોક પામ્યાં ત્યારથી અરવરથ છે. અદ્યાપિ તેમના મનનું સમાધાન થયું નથી ! વારું કવિ ! કુમારવિહાર ચૈત્યના વર્ણનનું શતક પૂરું થયું કે ? ” રામચંદ્રે શિર ઉપર અંજલિ કરી ઉત્તર વાળ્યો: “ ગુરુકૃપાથી પૂર્ણ થયું છે ! ” અને કાનમાં અને ચિત્તમાં રમી રહે એવા કંઠે પાર્શ્વસ્તોત્રનો પાઠ કરવા માંડ્યો. સ્તંભર છંદના લયનાં આંદોલનો એ આરથાનીમાં વિસ્તરી વિસ્તરી જડ થાય એ પહેલાં કવિએ મનોહર છટાથી વસંતતિલકાનો લય વહેતો મૂક્યો:

તેજાંસિ યચ્છતુ કુમારવિહારનામ ।

મૃમિમુજ્જ્વલુલુકવંશમવસ્ય ચૈત્યમ્ ॥

કવિ રામચંદ્રના મનોહર પાઠથી આકર્ષાઈ બીજો શિષ્યપરિવાર જે સ્વાધ્યાય માટે પ્રવૃત્ત થતો હતો તે તેની પાછળ એકઠો થઈ ગયો. તેમની પાછળ અંજલિ કરી ચક્રવર્તી કુમાર-પાત્ર આવી ઊભો. કાવ્યાનુશાસનના પ્રણેતા સાહિત્યાચાર્ય એકચિત્તે શિષ્યની કૃતિ વાતસલ્યભાવથી અને પાર્શ્વનાથ વિષેના ભક્તિભાવથી સાંભળતાં સાંભળતાં આનંદ અનુભવતા હતા; ‘કુમાર - વિહારનામ ’ એ પદો ઉચ્ચારતાં ગુરુદેવ અને નરદેવની દષ્ટિ મળી !

## રાજસૂત્ર

નરદેવે શિર નમાવ્યું, ગુરુદેવે નમસ્કાર સ્વીકાર્યો; એટલે શિષ્યપરિવારે ડોક ફેરવી; અને એ શ્લોકનો પુનઃ પુનઃ પાઠ કર્યો. આચાર્યની સંજ્ઞાથી રામચન્દ્રે પાઠ બંધ કર્યો. શિષ્યપરિવાર ત્રિખગવા લાગ્યો. રાજની પાછળ ખૂણે બાલચન્દ્ર અને તેની હારમાં ઉભેલા થોડાક શિષ્યો. જે શ્લોકપાઠની વેળાએ ધ્યાના બળથી ઓઠને હાવતા રોકી શક્યા હતા, તે કુમારપાત્ર ‘ખમાસણું’ દઈ રહ્યો ત્યાં સુધી ઊભા. ચાલવા માંડેલાં તેમનાં ચરણ રાજના બોલ સંભળતાં થંભી ગયા.

કુમારપાત્રે પૂછ્યું:—“સ્વામી, શાતા છે? મારા આવવાથી આપના ધર્મકાર્યમાં કોઈ અન્તરાય તો થયો નથી ને? સકલ શ્લોકના પરોપકાર અર્થે આપ તપ તપો છો, તેમાં હું વિઘ્ન કરતો નથી ને?”

હેમચન્દ્રે સ્મિત કરી ઉત્તર વાળ્યો: “રાજર્ષિ! તમે પણ મધ્યમાશ્રમ તપસ્વી છો! ઠવિયુરુ કાલિદાસે તમ સરખા રાજવી-ઓને અમ સરખા તપસ્વીઓથી ભિન્ન માન્યા નથી; અને એ તો યથાર્થદ્રષ્ટા કવિ હતો. ત્વમપિ સ્વિચ્છે લોકહેતો: તમે પણ શ્લોકના હિત અર્થે જ રાજદણ્ડ ધારણ કરવાનો શ્રમ સેવો છો.”

આચાર્યે બાલચન્દ્ર ઉપર દષ્ટિપાત કર્યો: બાલચન્દ્રે રામચન્દ્રના કાણુપણનું અનુકરણ કરવા એક આંખ મીંચી હતી, તે એમને એમ રહી ગઈ હતી તે જોઈ પૂછ્યું: “બાલચન્દ્ર, રાજસૂત્ર જાણવા ઊભા છો?” કુમારપાત્રની ડોક ફરી અને રાજની ખૂણે રતાશવાળી આંખ બાલચન્દ્રને દેખાઈ.

“ના! પ્રભુ! આપના ઉપદેશામૃતની લાલસાથી ઊભા છીએ; પણ આપની અને ચક્રવર્તીની ગોળીમાં અંતરાય પડે છે એટલે

## જીવનનાં વહેણો

જમ્મએ છીએ !” બાલચન્દ્ર મર્મમાં બોલી પોતાના ‘ ઠાણે ’ ( સ્થાને ) ગયો. સાથે ઊભેલું શિષ્યમંડળ પણ પોતપોતાને સ્થાને ચાલ્યું.

કુમારપાત્રે પૂછ્યું : “ ભગવન્ત, બાલચન્દ્રમુનિ અપ્રસન્ન થયા છે ? ”

હેમચન્દ્રે નીસાસો કા’ડી કહ્યું : “ સંસાર છોડ્યા છતાં યે મનોવિકાર શાન્ત થતા નથી; અને વૈરાગ્યના વેષમાં નવો સંસાર ઊભો કરે છે. બાલચન્દ્રથી રામચન્દ્રની પ્રતિભા સહન થતી નથી. એમાં દોષ અમારા પક્ષપાતનો એને દેખાય છે. સમજશે એટલે શાન્ત થશે. ”

કુમારપાત્રે કહ્યું : “ સ્વામી ! અમારા અજ્ઞપાત્રને મુનિ બાલચન્દ્રનો સમાગમ થાય છે એ સારી વાત છે; એથી એ પણ અમારી જેમ શિવનું અને જિનનું રહસ્ય સારું સમજશે; અને ધર્મદ્વેષના મોટા પાતકમાં નહિ પડે ! ”

આચાર્ય હેમચન્દ્રે નીસાસો રોક્યો. “ રાજર્ષિ ! આમ ઊભા ઊભા ગોળી ક્યાં સુધી કરશો ? ” એમ કહી એકાન્ત ખંડમાં જવા ચાલ્યા. કુમારપાત્ર પણ પાછળ ચાલ્યો.

ગુર્જરેશ્વરનું વય સિત્તેર ઉપર હતું; આચાર્ય પંચોતેરની પાસે હતા. પણ જાણે કે બન્નેની પાસે જરા આવી શક્તી ન હતી. જન્મ, જરા અને મૃત્યુમાંથી મુક્તિ મેળવવા બન્નેનો પુરુષાર્થ હતો; તેમાંથી આ બોકમાં મળી શકે એવી મુક્તિ-જરામાંથી મુક્તિ-તો આ રાજર્ષિએ અને આ વિદ્યર્ષિએ જાણે કે મેળવી લીધી હતી; એવી હતી એકની વિદ્યાસ અને આજસરહિત નિયમબદ્ધ જીવનચર્યા; અને બીજાની બ્રહ્મચર્યાનિષ્ઠા ! રાજનું શરીર રાજ થયા પહેલાંના પરિભ્રમણથી ખડતલ હતું તે રાજ થયા પછી માંસલ થયું હતું;

## રાજસૂત્ર

પણ તેને શ્રમગૃહમાં નિયમિત ‘મલ્લશ્રમ’ અને ‘ધનુરાદિ શસ્ત્રશ્રમથી’ મેદરહિત અને કાલિદાસ જેને ‘કૃશોદર અને ઉત્થાન યોગ્ય વપુ’ કહે છે તેવું રાખ્યું હતું. શ્રમણે ભિક્ષાન્નથી શરીરને પુષ્ટ રાખ્યું પણ તપથી અને યોગાભ્યાસથી તેને ધર્મનું યથેચ્છ સાધન બનાવ્યું હતું.

પુઠે ચાલતો ચક્રવર્તી આગળ ચાલતા કલિકાલસર્વજ્ઞ કરતાં જિંચાઇમાં કંઇક વધારે હતો, તે શિર ઝુકાવી જાણે ‘નમ્ર’ થતો હતો. નીસરણી ચઢી એકાન્ત ખંડમાં બન્ને આવ્યા. હેમચન્દ્રે કહ્યું: “રાજન્, અહીં ધવલગૃહની મણિદ્વીપિકાઓ તો નથી, પણ દીવી યે નથી. અંધારામાં તમને ખેસવું ક્યશે?”

કુમારપાલે કહ્યું: “ગુરુદેવનો જ્ઞાનપ્રકાશ ઝીલવામાં અંધકાર અંતરાય નથી!”

આચાર્યે પાસેનું દ્વાર ઉઘાડ્યું: અગાશીમાંથી ચંદ્રિકાનો પ્રવાહ શ્રમણના ખંડમાં રેલાયો.

કુમારપાલ બોલ્યો: “સ્વામી! આપની જ્ઞાનગંગા સરખી આ ચંદ્રની રેલે છે ત્યાં દીવીઓ તો પુનરુક્તિદોષ જેવી લાગે. પણ ચંદ્રની તો જડ છે. હું તો ભગવન્ત, અભણ છું. મને કંઈ ઉપમા આપતાં ન આવડે!”

હેમચન્દ્ર બેઠા, સામે કુમારપાલ અંજલિ કરીને બેઠો. સોલંગી રાજાઓ વર્ણુ સ્થામ હશે એમ માનવાને કારણ છે. પણ આ કાશ્મીરાદેવીના પુત્રની મુખકાન્તિ ‘પંકજકેસરના’ જેવી હતી. આચાર્યનો વર્ણુ ગૌર જ હતો માટે તો એ હેમચન્દ્ર કહેવાયા. રાજનું ભાલ વિશાળ અને નાસાદંડ જિંચો અને અણીઆળો હતો; આચાર્યને જિંચો પણ પ્રાન્તે ગોળ હતો. રાજની કેશાવલીમાં રૂપેરી

## જીવનનાં વહેણો

ચમક આવી ગઈ હતી; આચાર્યને માથે તાલ હતી, અને દાદી મુંછનો શ્વેચ કરેલો હતો. બન્નેના મુખ ઉપર ચન્દ્રનો પ્રકાશ પડતો હતો.

“વિચાર્યતુમુંખ ! તમને અભણ કહીશું તો ભણેલા ડોણ કહેવાશે ? કાલિદાસે પુરવાના મુખમાં મૂકેલી ઉક્તિ તો તમે બોલો છો !” એમ કહી આચાર્ય હસ્યા.

બીજા તો વિચાર્યતુમુંખ કહે છે પણ ગુરુદેવે કહે છે એટલે કુમારપાલે મ્હોં મલકાવી કહ્યું : “એ તો ગુરુદેવને પ્રસાદ છે. ભાણગારિક કપદીએ આગ્રહ કરી થોડું વ્યાકરણ શીખવાડ્યું, અને ત્રણ કાવ્ય પણ વંચાવ્યાં. એનો રસ રહી ગયો છે. મહાકવિ કાલિદાસનો રઘુવંશ તો વારંવાર સાંભળ્યા કરું છું. અને એ સાંભળું છું ત્યારે તો થાય છે કે આ સામ્રાજ્યના સૂત્રધાર થવા કરતાં આપના ચરણ પાસે બેસી ગીર્વાણગિરાનો પાઠ લીધા જ કરું ! પણ ક્યાંથી એવું અમારું ભાગ્ય ! મારા પિતામહ સિદ્ધચક્રવર્તીનો રાજ્યગ્રાસ મળ્યો પણ તેથી તેમની વિદ્વત્તાનો ગ્રાસ કંઈ ઓછો મને મળે ?”

આચાર્ય હસ્યા. “રાજન, સ્વસ્થ બેસો. આચાર તો લોક-વ્યવહાર છે. મને તમે ગુરુ માનો છો, પણ હું તો તમને સખા માનું છું. મેં ત્રથા જોયા છે એટલા તમે જોયા નથી, પણ તમે જોયું છે એટલું મેં જગત્ જોયું નથી. શ્રમણચર્યામાં હું પણ ફર્યો છું, પણ તમારા જેવું કે જેટલું નહિ. ભારતીની સેવા કરવા સ્થિર થવું પડ્યું, અને ભારતવર્ષનું પરિભ્રમણ છોડવું પડ્યું. એ દેશાન્તર જોવાનો અભિગ્રાપ અધૂરો રહી ગયો. તમે રાજન ભારતવર્ષના સમ્રાટ થયા તે પહેલાં સાત વાર તો કેદારેશ્વર સુધી જઈ આવ્યા;

## રાજસૂત્ર

તમે 'તુરુહ્ણને પીધ્યા' એ પહેલાં એમને ઓળખી આવ્યા હતા. અને દક્ષિણુશ્રીને તમે વશ કરી એ પહેલાં તમે એને આંખે જોઈ લીધી હતી. અને નથી જાણતા એવું તમે ધણું જાણો છો, વિચાર-ચતુર્મુખ ! ”

કુમારપાલમાં મિથ્યા વિનય ન હતો. ગુરુદેવની જ્ઞાનમહત્તા એ જાણતો હતો; પણ તેની રખડપટ્ટી જે એ કાળે અકારી લાગતી હતી તેવું રાજ થયા પછી મહત્ત્વ સમજ્યો હતો. એ અનુભવો રાજ્ય સ્થિર કરવામાં અને સામ્રાજ્યમાં આણુ વર્તીવવામાં કેટલા ઉપયોગી નીવડ્યા હતા તે એ જેવું જાણતો તેવું બીજું કોઈ જાણતું નહિ. પણ આજે તો ગુરુદેવનાં વાક્યો જાણે પૂર્વ ભવને પાછો લાવતા હોય તેમ સ્મરણાતું પૂર ઉછાળવા લાગ્યાં. અને એનાં આંદોલનો મુખ ઉપર દેખાયાં.

કુમારપાલ બોલ્યો: “ ભગવન્ત ! બીજા તો વિચારચતુર્મુખ કહી મિથ્યા પ્રશંસા કરે પણ આપ તો ન કરો ! ”

આચાર્યે શીઘ્રતાથી ઉત્તર આપ્યો: “ હું મિથ્યા પ્રશંસા નથી કરતો. અંથોના પાઠથી વિચારમાં તમે જાણી સરખા નહિ હો, નથી ! પણ જગતના દર્શનથી તમે ખરા વિચારચતુર્મુખ છો ! પણ રાજન, મુખ ઉપર આ શા ભાવ જોઈ છે ? ”

“ભગવન્ત ! ” કુમારપાલનો સ્વર ગદ્ગદ થવા લાગ્યો: “ આપ જગતના અનુભવની વાત કરો છો પણ મને મારા પરિભ્રમણનો જાણે પૂર્વભવ યાદ આવે છે; પરિભ્રમણ પહેલાંનો ભવ પણ યાદ આવે છે—મને મારાં માતૃશ્રી કાસ્મીરાદેવી પ્રત્યક્ષ થાય છે. મારાં રાણી ભોપલદેનાં મીઠા બોલ સાંભળું છું; અને મને ભૂખ્યાને અન્ન આપ્યું અને રખડતાને રાજ્ય અપાવ્યું તે મારાં જીવનના પ્રેમજાલ !

## જીવનનાં વહેણો

દેથળીનો સરસ્વતીકાંઠો અને ત્યાં અમારાં ગેડીદડાના ખેલ-  
અને અત્યારે હું ગુર્જરેશ્વર સિદ્ધચક્રવર્તીના સિંહાસને બેઠો છું.  
અને વચમાં, યાદ આવે છે, મારાં બ્રમણો ! દેથળીમાં ઘેર રાખીને  
ગયો પણ ક્ષત્રિયાણીને ધરતું સુખ ન ગમ્યું—હું દુઃખિયાનો વીસામો  
બોપળદે ! મારાં પટરાણી ! ” રાજાનો સ્વર રુંધાઈ ગયો !

“ રાજાનું ! ” એટલું જ ધીર સ્વરે આચાર્ય બોલ્યા.

રમરણનું પૂર કુમારપાળના ચિત્તને ઉથલપાથલ કરતું હતું !

પ્રભુ હજી સમજાવું નથી—મારા બાપુનો કોણે ધાત કર્યો ?  
અણુહિલવાડમાં શોધ કરી તો એમાં આવ્યું કે કાકાએ ભત્રિજાનો  
ધાત કરાવ્યો. પ્રેમત્રાણે અને તેમના પતિએ મને કહ્યું—‘તું નાશી  
જા, અદશ્ય થઈ જા, તારું ભાગ્ય જગે ત્યારે આવજે.’ હું નાહો !  
મને જેસલ દાદાનો ભય લાગ્યો. ભગવન્ત ! તમે તો બધું જાણો  
છો ! સાચી ધટના શી છે ? આપ તો મને સિદ્ધનરેન્દ્રનન્દન—  
સિદ્ધરાજસુત કહી છન્દો રચો છો—આશીર્વાદ આપો છો. દયાશ્રયનો  
પાઠ કરનારે મને સમજાવ્યું કે સિદ્ધચક્રવર્તી ‘તારી પછી કુમારપાત્ર  
પૃથ્વીનું રક્ષણ કરશે’ એવું ભગવાન શંભુનું વચન રમરી ઇન્દ્રપુરીએ  
ગયા ! આપ તો મૃપાવાદ ન કરો ! મારો પ્રાણનો ભય મિથ્યા  
હતો ? મેં સિદ્ધચક્રવર્તીની અપકીર્તિ કરી ? ”

“ રાજાનું ! અમે મૃપાવાદ ન કરીએ ! પણ અમે રાજસૂત્રને  
એટલું સમજીએ છીએ કે પ્રત્યક્ષ જોયા વિના કાંઈ ન માનીએ !  
અમે પણ તમારા જેવું જ સાંભળેલું. ઉદયન મંત્રી કાંઈ  
કહેતા નહિ, પણ તમને ખંભાતમાં સંરક્ષણ આપવા તત્પર ન  
હતા ! અમારો અને સિદ્ધચક્રવર્તીનો સમાગમ ઘણો હતો. એ  
મહાપ્રતાપી જીવ હતા; બીજો વિક્રમાદિત્ય હતા. અમે એનામાં



## રાજસૂત્ર

રામચન્દ્રનો અંશ જોયો ! એ તમારા પિતાનો-એમના વડિલ ભત્રિ-  
જનો-ઘાત કરાવે ? શા ઉદ્દેશથી ? તમારા પિતા એમને મારી  
પોતે રાજ થાય એ ભયથી ? અને એવો ભય એ વીર પુરુષને  
થાય શાથી ? પણ સિદ્ધસુત ! રાજ ન કરે એ રાજકુળ કરે,  
રાજકુળ કરે એ રાજને માથે આવે ! જ્યારે સિદ્ધચક્રવર્તી માલવમાં  
હતા ત્યારે ત્રિભુવનપાલે જયસિંહને મારી કુમારપાલને રાજ્ય  
આપવાનું પડ્યન્ત્ર રચ્યું હતું એ શોકવાક્ય જાણો છો ?”

“શાન્તં પાપં” કુમારપાલ બોલી બેઠો.

આચાર્ય બોલ્યા : “તો શાન્તં પાપં ત્રિભુવનપાલનો ઘાત  
સિદ્ધરાજે કર્યો એ પણ !...સાચી ઘટના શી હતી તે અમે જાણતા  
નથી ! પણ જો ત્રિભુવનપાલે જયસિંહનો ઘાત કરવા પ્રયત્ન કર્યો  
હોય તો રાજસૂત્રના ન્યાયે જયસિંહ ત્રિભુવનપાલનો ઘાત કરાવે !”  
આચાર્ય ધીર અને દૃઢ સ્વરે શબ્દો સ્પષ્ટ ઉચ્ચારતા હતા.

કુમારપાલનું બોલી બેઠાનું, તે એકદમ બિભે થઈ ગયો.  
“મારા પિતાના ઘાતકનો તમે મને પુત્ર કહો છો ?” ખૂણામાંની  
રતાશ આખી આંખમાં ફરી ગઈ ! ક્ષત્રિયની રાજસી જવાણ બબૂકવા  
કરતી હતી ; શબ્દ સ્પ્રક્ષિંગો નીકળવા જતા હતા. પણ તે વિચારશીલ  
રાજાનું મનોબળ આસાધારણ હતું. નમસ્કાર કરી ફરી પાછો  
નીચે બેઠો.

આચાર્યની વાણી એના એ સ્વરે ચાલુ રહી : “અમારું કામ વેર  
વધારવાનું નથી ; મૈત્રી સાધવાનું છે. રાજસૂત્રનો વ્યવહાર ગમે તે  
હોય પણ મારી ભારતી તો રાજનું ! તમને સિદ્ધનરેન્દ્રસુત જ  
કહેશે. હું જાણું છું કે સિદ્ધચક્રવર્તીએ પરમેષ્ઠીના ધ્યાનમાં દેહ-  
ત્યાગ કર્યો હતો ! રાજનું, દુભવ્યા હોય તો ક્ષમા કરજો !” અને  
ગાથા બોલ્યા—

## જીવનનાં વહેણો

ખામેભિ સંવજીવે, સંવે જીવા ખમંતુ મે  
મિતી મે સંવ ભૂએસુ, વેરં મજઝ ન કેણુઈ.

કુમારપાદે પશ્ચાત્તાપ વ્યક્ત કર્યો: “ભગવન્ત, પ્રાયશ્ચિત્ત આપો !  
ક્ષણભર પણ ગુરુદ્રોહ કર્યો તેનો !” આચાર્યે સ્મિત કરી કહ્યું: “આ  
ગાથાનો પાઠ કરો અને એની ભાવના ભાવો.”

કુમારપાદ સ્વસ્થ થયો: “ભગવન્ત મારે આ પ્રશ્ન પૂછવો જ  
નહોતો જોઈતો ! રાજસૂત્ર જ એવું છે. મારે રાજ્યારોહણના  
આદિ વર્ષમાં પ્રેમલગ્નાના પતિનાં હાડકા ભંગાવવાં પડ્યાં;  
કારણ એમણે સભામધ્યે વારંવાર મારો ઉપહાસ કરવા માંડ્યો ! છતાં  
એનું દુઃખ હું ભૂલ્યો નથી. પણ મારે રાજ રહેવું હોય તો ખીજો  
શો માર્ગ ?.....હા, પણ સ્વામી, કહો કે મારે રાજ જ શું કરવા  
થવું પડ્યું ? સરસ્વતીકાંઠે દેથળી ગામમાં ખેડતો હતો, માતા  
કાસ્તીરાદેવીની છાયામાં અમને ભોપળદેનાં સુખ-મજ્યાં હતાં,  
મારે મન રાજ થવાનું ક્યારે પણ નહોતું.”

આચાર્ય હસ્યા. “રાજન, ભદ્રપુરુષ છો ! કર્મતત્ત્વમાં માનો  
છો ? વિચારો ! ત્રિભુવનપાલનો ધાત થયો—તમને પ્રાણુ જવાનો ભય  
લાગ્યો, ધરત્યારનો ત્યાગ કરી ત્રીશ વર્ષ તમે ભટક્યા, અને રાજ થયા.  
આવી ઘટના કોઈ માને ? તમને ખીજા કોઈની આવી કથા કહી  
હોય તો માનો ? અને છતાં જુઓ આ કર્મવલ્લરી કેવી ઊગી  
ગઈ ? અને એ રોપાઈ ન્યારે બીમદેવને જુદી જુદી રાણીએ જુદા  
જુદા કુમારો થયા ત્યારે! ક્ષેમદેવ અને કર્ણદેવ ! સોરઠિયાણી ઉદયમતીનો  
પુત્ર નહાનો હતો ત્હોયે તેને રાજપાટ મળી; એ રોપમાંથી વેડ ઊગી.  
પાછા તમે રાજ થયા. પણ એમાં તમે કેમ આવ્યા એમ તમે  
પૂછશો ! રાજન, અમે માનીએ છીએ કે આ કર્મશુંખલ્લા માણસ  
જન્મે છે તે પહેલાંની છે, અને તેના મૃત્યુપછી બંધ થતી નથી !

## રાજસૂત્ર

વાસનાનો ક્ષય થાય તો કર્મબંધન ન થાય, અને જૂના ભોગવી હ્યો તો કૃત્સ્નકર્મક્ષયો મોક્ષઃ ! ભગવાન ઉમાસ્વાતિનું સૂત્ર છે ! ”

કુમારપાત્ર બોલ્યોઃ “ પ્રભુ, મારી સાત્રાન્યની ભૂખ પૂરી થઈ છે ! ત્રીશ વર્ષ બીખારી બની બટકયો ! પછી પચાશ વર્ષના વયે રાજ્ય મળ્યું. વર્ણાશ્રમધર્મ પ્રમાણે વાનપ્રસ્થ થવું જોઈએ ત્યારે હું રાજ થયો ! તેમાં એ દશ વર્ષ તો વિગ્રહમાં ગયાં. જલ્દણા કહેતી કે મને રાજ્ય ભોગવતાં આવડતું નથી; એની વાત ખરી છે. મને વિલાસ ગમે નહિ એ એ રાજકુમારીને ગમતું નહિ. એમને એમ એ પણ ગઈ ! બોપડદે તો બીખારીની બીખારણ હતી અને રાજની રાણી હતી. એ અમારાં સદ્ધર્મ-ચારિણી હતાં. એ હતાં ત્યાં સુધી બધું બધું હતું. બ્રમણના ત્રીશ વર્ષમાં એ એની સાથે હું રાજ હતો; અને હવે તો જાણે હું શું છું તે સમજાતું જ નથી. મહારાજ ! હું તો જાણે કેાદનો વેઠિયો છું. ! ” થોડી વાર વિચારતું મૌન સેવી રાજ્યએ પૂછ્યુંઃ “ ભગવન્ત, કહેા સુખ શેમાં છે ? ”

આચાર્યે સ્મિત કરીને કહ્યુંઃ “ ભૂપાત્રદેવી હતાં ત્યાં સુધી પ્રસન્ન નહોતો થતો ? ”

“ ના મહારાજ ! એ હતાં ત્યારે વીસામેા હતો. એમના ગયા પછી તો માતૃશ્રી અને બહેનબાની પણ બહુ ઝંખના થાય છે. પ્રભુ, આપ તો બાળપણના ત્યાગી--આપને અમારી સંસારીની વેદના કેમ સમજાવીએ ? ”

આચાર્ય બોલ્યાઃ “ અમારે પણ માતા હતાં. પાહિણીને સ્મરતાં અમારું હૃદય ભરાઈ આવે છે. પણ સંસારનો ક્રમ સમજી મન વાળીએ છીએ. અમે વેરાગી પણ માતાને તો નથી ભૂલી શકતા ! ”

## જીવનનાં વહેણો

કુમારપાત્રે વિષયાન્તર કર્યું : “ આપના જેવા સંયમી તો મારાથી કેમ થવાય ? પણ આપની કૃપાથી વ્રત પાળવા માંડ્યા છે. ! પ્રભુ, હવે બ્રહ્મચર્યનું ચતુર્થ વ્રત અંગીકાર કરવું છે ! મારા પરિબ્રમણ પહેલાં આપની પાસે જ પરનારીને સહોદર ગણવાનું વ્રત લીધું હતું; અને આપના વચનબળથી તે વ્રત હજી ભંગાયું નથી. ”

આચાર્યે ગંભીર મુદ્રા ધારણ કરી : “ રાજન ! તમારા માટે એટલું ઘણું છે. તમે રાજા છો; એટલું પાળ્યા કરો ! ”

કુમારપાત્ર ગુરુદેવનું કથન સમજી ગયો : “ પ્રભુ તમે પણ ? ”

આચાર્યે પૂછ્યું : “ રાજસૂત્રની બધી વાસના છૂટી ગઈ છે ? ”

રાજા વિચારમાં પડ્યો; થોડી વારે બોલ્યો : “ સિદ્ધ ચક્ર-વર્તીના સિંહાસને કોણ વિરાજશે તેની ચિન્તા કોઈ કરે છે. ભગવન્ત ! હું અપુત્ર છું ! ”

આચાર્યે ગુર્જરેશ્વરની પાંપણમાં જલગિન્દુ જેવું કાંઈક જોયું.

ગુરુદેવે કહ્યું : “ તો આપ્ત જનોનો મત વિચારો ! વાસનાવાળા હૃદયે વ્રત કલેશકારી થશે. તમે રાજા છો ! લોકકલ્યાણનો આધાર તમારા હિપર છે ”—

આચાર્ય આ શબ્દો બોલતા હતા ત્યારે અગાશીમાં કોઈનો ઓળો દેખાયો. રાજા અને ગુરુ બન્નેની દૃષ્ટિ એ દિશામાં ખેંચાઈ. રાજાએ પૂછ્યું : “ કોણ ગયું એ ? ધર્મસ્થાનમાં પણ ગુપ્તચરો— ? ”

હેમચંદ્રની વાગધારા ચાલી : “ રાજન, ધર્મ મનુષ્યના હૃદય-મંદિરમાં છે. રાગદ્વેષને જીતે તેને ધર્મનું દર્શન થાય. અમારા શિષ્યમંડળમાં દ્વેષની માત્રા વધી ગઈ છે; તેમાં રાજસૂત્ર પણ

ગુંચવાઈ ગયું છે. રાજન્ તમને રાજસૂત્રમાંથી મુક્ત થવાની ઇચ્છા છે. પણ જેમ તમે બંધાયા છો તેમ હું પણ બંધાયો છું. ગુરુદેવ દેવચંદ્રનો ઉપદેશ સાંભરે છે ! ” અને જાણે પોતાની સાથે વાત કરતા હોય તેમ “ આ વિદ્યાવાસના પણ એક વાસના છે—કર્મ છે ! ગુરુચરણની કૃપા થાય ! પરમાત્માના સમાધિમાં લીન થવાની ઉત્કંઠા છે—! પણ જેટલી વાસના કરી હોય તેટલું તેનું ક્ષણ ભોગવવું જોઈએ. ”

મુરુ બોલ્યે જતા રતા તેમાં કુમારપાત્ર બોલ્યો : “ પણ પ્રભુ આપને આટલો બધો ક્ષેશ શાનો છે ? દશ તો રાજદણ્ડ મારા હાથમાં છે. ”

આચાર્યે કહ્યું : “ અમને અમારી વાસનાનો ક્ષેશ છે. પેન્ને બોલો પડ્યો તે બાતચંદ્રનો ! એને ગુપ્ત રહી વાત સાંભળવી ગમે છે. બોત્તાવું છું તો પ્રકટ નથી આવતો. પણ વિશેષ તો મુંઝાડું છું એના અને અજ્યપાત્રના ગૂઢ સમાગમથી. રાજન્, તમે લોકપાત્ર છો એટલે કહેવું પડે કે છે કે સાવધાન રહેજો. આ રાજસૂત્ર જ એવું છે. ”

“ પ્રભુ ! રાજસૂત્ર જ એવું છે. અમારા ધવલગૃહતી ભિંતોને કાન હોય છે. જીવને વીસામો આપવા એકલો આપનો સમાગમ કરવા આવું છું તો રાજસૂત્ર અહીં પણ ખેંચાય છે અને આ ધર્મમંદિરના સૂત્રને ગૂંચવે છે. પણ પ્રભુ આપ તો પરાપકારાર્થે તપ કરો છો ! આપને શું ? ” અને થોડીવાર મૌન સેવ્યું. વિષાદથી વિક્ષિત થતા ચિત્તમાંથી વિચારતનુ ખેંચી કુમારપાત્ર બોલ્યો : “ મારે ચિત્તમળનો ત્યાગ કરવો છે. મારા જેવા માટે કંઈ સરળ મંથરચના કરો. ”

## જીવનનાં વહેણો .

કુમારપાત્ર ઊભો થયો અને ગુરુદેવને જૈન પદ્ધતિએ ખમાસણાં દઈ એકાન્ત ખણ્ડમાંથી નીચે ઊતર્યો. પ્રતિહારે જયધોષણા કરી. સમસ્ત રાજાવલી વિરાજિત પરમ ભટ્ટારક મહારાજાધિરાજ પરમેશ્વર ઉમાપતિવરવજ્રધ્રૌઢપ્રતાપ નિજજીવિક્ષિભાંગણુ ચક્રવર્તી શ્રીકુમારપાત્રદેવો વિજયતેતમામ્...

આચાર્ય હેમચંદ્ર અગાશીમાં આવી પદ્મામનવાળી ધ્યાન-મગ્ન થયા.

### ૨

અણુલિપ્તવાડના ચઉરા અને ચોકમાં એક વાત સૌના મોંમાં હતી: પટરાણી ભોપજદે દેવભોજ થયાની, અને સૌને આશ્ચર્ય હતું ચક્રવર્તીને થતા શોકનું! રાણી વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચ્યા પછી સ્વર્ગે સીધાન્યાં હતાં; કેઈ કહેતું એમનું વય હશે રાજા જેટલું, તો કેઈ કહે કે એ તો રાજા કરતાં એ ત્રણ હતાં—એ તો રાજા-ધરની રહેણી કરણી એટલે વય જણાય નહિ. સાઠ સિત્તેરના વયે અને તે પણ કુંકુમ ચાંદ્રે મરવું એ તો મહાસૌભાગ્યની વાત! અરે પણ કુમારચક્રવર્તીનો આ હોશી પાછળ આટલો શોક શો? અને પોતે પણ ક્યાં નહાના હતા?

આટલી દૃઢતાથી જે રાજ્યચક્ર ધારે છે અને જે દૃઢતાની કઠિનતા મુખની આભામાં દેખાતાં ભક્તભક્ષા સામું જોઈને વાત કરતાં ખચકાય છે તે રાજા, કહે છે કે, એકાન્તમાં રડતા હોય છે; સૂર્યચન્દ્રના જેટલી નિયમિતતાથી પ્રહરે પ્રહરે ચાલતી એમની દિનચર્યાના હવે કાંઈ ઠેકાણું રહ્યા નથી.

એક દોશીને હાટે થોડાક ભોજ ઊભા હતા. ત્યાં એક નાગર ગૃહસ્થ આવ્યા અને દોશી પાસે ચીની પટકુળ માગ્યું.

## રાજસૂત્ર

“ કસુંબત્ર કે ઘોળું ? ” દોશીએ પૂછ્યું.

“ અરે ભાઈ ઘોળું ઘોળું ! આસા શેઠ ! આ ટાણે કસુંબત્ર કેવું ? જુદા રાણીનો શોક કરવા નાગરાણી જવાનાં છે તે કસુંબત્ર પહેરીને જશે ? ”

દોશીએ કહ્યું : “ આવો બેસો તો ખરા—કુમારશર્મા ! વાણે-તર શોધી લાવે છે. ”

આસપાત્ર અણુહિતવાડના નગરશેઠ વસાહ આબડનો મોટો પુત્ર હતો; ન્હાના વિના બધાને નગરશેઠે હાટ કરી આપ્યાં હતાં.

કુમારશર્મા કૈલાસવાસી રાજપુરોહિત આભિગના દ્વિતીય પુત્ર હતા. તેમનું વય આસપાત્ર જેટલું—ત્રીશ પાસે—હતું. તે આવીને ગાદી ઉપર બેઠા, સામે દોશી બેઠા.

હાટની બહાર બેઠેલી ટોળી પાસે બેઠાઈ.

કોઈ બોલ્યું : “ પટરાણીના શોકે ચક્રવર્તી મહારાજને ઢીલા કરી નાખ્યા છે. ” “ મહારાજધિરાજનો રાજદણે લર્પશોકને અત્યાર સુધી અવકાશ ન આપ્યો. એટલે શોક સોગણો થઈને રાજદણે ઢીલા કરવા માગે છે ” બીજાએ કોટિ કરી. “ પણ આટલાં આયુષ ભોગવ્યા પછી જય એનું આટલું દુઃખ શું ? ” ત્રીજાએ સરળતાથી કહી દીધું. કુમારશર્માનું મન બોલવા લજ્યાય એટલા માટે જાણે એ નાનકડી ટોળીએ પ્રશ્નોની જળ પાર્યેલા માંડી.

“ અરે મહાપુરુષોનાં ચિત્ત તમે લોક કેમ જાણો ? ” કુમારશર્માએ અવગામર્ભિત ઉત્તર વાળ્યો.

## જીવનનાં વહેણો

“અમે ન જાણીએ પણ આપ જેવા વિદ્વાન નાગર તો જાણે ને ? ” એક જણે ટોળીમાંથી ધૂષ્ટતા કરી.

“વજ્રાદિપિ કઠોરાણિ મૃદ્ધનિ કુસુમાદિપિ ” કુમારશર્મા બોલ્યા.

“વજ્રથી ચે કઠોર અને કૂત્રથી ચે કોમળ ખરાં પણ—”  
પોતે સંસ્કૃત જાણે છે એમ યતાવતો એક જીવાન વહેવહારીયો આગળ ખોત્રવા જતો હતો ત્યાં એક વૃદ્ધે કહ્યું: “ભાઈ, જીવાનીમાં લાગે એના કરતાં ધડપણમાં સ્ત્રી જાય એનું દુઃખ વધારે ! ” પેલા વહેવહારીયે ટોળ કરવા માંડી: “કાકા, ધરડાને કોઈ પરણાવનારા ન મળે એમને ? ” કહી હસ્યો, અને ટોળકીના બીજા જીવાનીયા પણ હસ્યા ! વૃદ્ધનું મ્હોં પડી ગયું. કુમારશર્મા એ જોઈ બોલ્યા: “આ વૃદ્ધજન ખરું કહે છે. તેમાં હસો છો શેના ? આપ્પા આયુપત્ની સહધર્મચારિણીના વિયોગના દુઃખની કલ્પના તમારા જેવા લંપટોની બુદ્ધિને ક્યાંથી હોય ? ને ચક્રવર્તી કુમારપાત્રને કોઈ પરણાવનાર નથી એમ તો તું કહેતો નથી ને 'લ્યા વાણિયા ? ”

કુમારશર્મા રોષે બરાયા છે એ જોઈ દોશીએ વાણીતરને ઘાંટો પાડી કહ્યું: “શના પટોળું લાવતાં કેટલી વાર ? ”

“બધાં કસુંબજ છે, ઘોળું જડે એટલે લાવું ને શેઠ ? એ આ એક જડ્યું ” હાટના અંધકારમાંથી ઉત્તર આવ્યો.

દોશી બોલ્યા: “મહારાજ, પટણી ઐરાંને આજકાલ કસુંબજ પટોળાં જ બહુ રુચે છે. ઘોળું તો કોક પ્રસંગે કોઈ લેવા આવે.”

વાણીતરે પટકળ આપ્યું. કુમારશર્માએ પોત જોયું, નાગરાણીને રુચશે કે નહિ એનો વિચાર કરી સીધો અને કેડેથી થેલી કાઢી દામ આપવા માંડ્યા.



## રાજસૂત્ર

દોશી બોલ્યા: “ અરે સમીજી, શી ઉતાવળ છે ? ધરમાં જતાવીને દામ મોકલજો ! ”

“ ના શેઠ ! અમે ઉધાર લેતા નથી ! ” કહી દામ ચુકવી આપ્યા.

પેલી ટોળીમાં એ માણસો જતા તો ખીજ એ આવતા; પટણીઓને પાનની પીચકારીઓ મારતાં મારતાં ગાંધાં મારવાનું વ્યસન હતું. કુમારશર્મા દામ ચુકવતા હતા ત્યારે ચક્રવર્તીનો પરિશ્રમભ્રુકાળનો સાથી પરમ મિત્ર જે વોસરી વિષ્ણુ—તેનો પૌત્ર પણ ટોળીમાં આવી પહોંચ્યો હતો. તે બોલી ઊઠ્યો: “ ત્યારે તો ચક્રવર્તી મહારાજના લક્ષ્મી ધામધૂમ પાછી પાટણુને જોવા મળશે. સાંભરવાળાં જલ્દણુ-દેવીની જોડે ચક્રવર્તીનાં લક્ષ્મ થયાં એ જેવી ધામધૂમ પાટણુ કદી જોઈ નથી ! બોપળદે પહેલાં રાણી તે સૌથી છેલ્લાં ગયાં. મહારાજને રાણીવાસ સુતો છે ! ”

આ શબ્દો કુમારશર્માના કાને પડ્યા અને તે હસી પડ્યા. “ હા વિષ્ણુ હા ! તમે વોસરિ વિદ્વપકના પૌત્ર જાણો એ અન્ય કાણુ જાણે ? અને તેમાંયે, મોદકના અવસરની તો તમને દૂરથી ગંધ આવે ને ? વિષ્ણુ ! મિષ્ટાન્નમિતરે જના: ”

“ ના રે સમીજી, અમે શું જાણીએ ? એ તો આપ સરખા રાજપુરોહિત સર્વદેવના બાઈ હોય એ જાણે ! ” કહી તે દરયો.

કુમારશર્મા તે વિષ્ણુ ઉપર તિરછો દષ્ટિપાત કરી પટકું લઈ ચાલત્ત ઊભા થયા.

માર્ગ ઉપર બ્રહ્મચંદ્ર મુનિ હાથમાં દણ્ડ અને કાષ્ઠમાં રત્ન—હરણુ લઈ જતા દેખાયા. બ્રહ્મચંદ્રની એક આંખ ગંધ હતી તે જોઈ વોસરિના પૌત્રની જીભ સળવળી: “ હેમાચાર્યના એક શિષ્ય તો કાણુ છે

## જીવનનાં વહેણો

ને આ બીજા જે કાણા થયા કે શું? આચાર્ય આંખ ફેડીને વિદ્યા આપતા હોય એમ લાગે છે !”

ઉપહાસનો પવન કુમારશર્માને પણ લાગ્યો ! “ એ તો એમના સપ્તહથ્થારી રામચન્દ્ર મુનિનું ધ્યાન કરે છે. જેવું ધ્યાન, એવો આકાર ! ” એમ કહી હસીને ચાલવા માંડ્યું.

બાલચંદ્રમુનિએ કુમારશર્માને જતા જોયા એટલે એમની પાસે આવ્યા; નમસ્કારવિધિ પછી બન્નેએ કુમારશર્માના ઘરની દિશામાં ચાલવા માંડ્યું. પેલી ટોળીની આંખ એમને જોઈ રહી. વળી વોસરિના પૌત્રે ટીકા કરી: “ કુમારચક્રવર્તીના રાજ્યમાં ઉંદર બીજાડાં અને સાપ નોંળીયા તો વેર ભૂલ્યા છે, વાધ અને અજ્ઞ એક આરે પાણી પીએ છે, અરે પણ આ શ્રમણ-બ્રાહ્મણે હવે એક સરખા ચાલે છે ! ”

વોસરિના પૌત્રની ટીકા સાંભળી વસાદ આબડનો પુત્ર આસપાસ હાટમાંથી બહાર આવ્યો. તેણે બન્નેને સાથે જતા જોયા.

આસપાસે વોસરિના પૌત્રનો હાથ ખેંચી કહ્યું: “ આવો મહારાજ, એસો તો ખરા ! ” ચક્રવર્તીના પાસાં સેવતા બ્રાહ્મણને માનપૂર્વક બેસાડ્યો.

વોસરિને કુમારશર્માએ વિદૂષક કહી ટાંણો માર્યો હતો તેથી પૌત્રને મનમાં રોષ ભરાયો હતો; તે હવે બહાર નીકળવા લાગ્યો: “ આ પુરોહિતું કરીને પેટ ભરે છે અને ગર્વ ફેટલો છે ? પણ ચક્રવર્તી આગળ એમનું કશું ઊપજતું નથી. પોતાને રાજ્યુરુ માને છે પણ ખરા રાજ્યુરુ તો આચાર્ય હેમચન્દ્ર છે. ”

## રાજસૂત્ર

વોસરિનો પૌત્ર રાજસૂત્ર જાણે છે એમ સમજી ટોળી હાટમાં ગોઠવાઈ ગઈ. આસપાસે વાણોતરને કંદોઈની હાટે મોકલ્યો. “ સના જોજો. મહારાજને ખપે એવું લાવજો. ”

વોસરિનો પૌત્ર ખીલ્યો: “ આ સર્વદેવશર્મા તો દેવ જેવા છે. પણ આ એમનો ન્હાનો ભાઈ તો કોઈ એર જ મૂર્તિ છે. અન્યકુમાર સાથે એમને ગોઠડી થાય છે તે ચક્રવર્તી નથી જાણતા એમ ન્હાના સર્માજી માનતા દેખાય છે. ”

આસપાસે મમરો મુક્યો: “ મુનિ બાલચંદ્ર અપાશરે જવાનો મારગ મૂકી કુમારશર્માની સાથે કેમ સંચયા ? ”

વોસરિનો પૌત્ર બોલી ઊઠ્યો: “ બાલચંદ્ર મુનિ અન્યકુમાર સાથે ગોઠડી કરી આવ્યા, હવે કુમારશર્મા સાથે ગોઠડી કરવા જાય છે. ”

આસપાસે કહ્યું: “ તમને મહારાજ ગમી વાતની જાણ ! ગપ્પાં કાં મારો ? અન્યકુમાર સાથે મુનિ ગોઠડી કરવા ગયા હતા કે ગોચરી ગયા હતા ? મુનિની નિન્દા કાં કરો ? ”

વોસરિનો પૌત્ર બોલ્યો: “ હું નિન્દા નથી કરતો, આસપાસ શેઠ ! આજે સવારે કુમાર ચક્રવર્તી શ્રમશૂદ્ધમાં આવ્યા અને અન્યકુમારને જોયા નહિ એટલે બોલ્યા કે— ‘ ક્ષત્રિયને શ્રમ કર્યા વિના કેમ ચાલે ? ’ એટલે પ્રેમલહેના બોજકુમારે કહ્યું: ‘ અન્યકુમાર વિદ્યાપ્રિય છે મહારાજ ! એમનો શાસ્ત્રપાઠ ચાલતો હશે ! ચક્રવર્તીએ કહ્યું: ‘ શાસ્ત્રપાઠની વેળાએ શાસ્ત્રપાઠ ન જોઈએ, બોડાવો કુમારને ! ’ રાજભટ બોડાવા મયો અને ઉત્તર લાગ્યો: ‘ મુનિ બાલચંદ્ર સાથે ગોળી ચાલે છે ! ’ ચક્રવર્તી પોતે આજે વ્યાયામ કરવાના નહોતા એટલે આપણે પછી સ્વસ્તિવાચન કરી નીકળી આવ્યા. ”

## જીવનનાં વહેણો

સામે બેઠેલામાંથી એક પટણી બોલ્યો: “કુમાર ચક્રવર્તીનાં લગ્ન ક્યારે ધારે છે. મહારાજ?”

“અરે બાઈ, લગ્નની ક્યાં વાર છે? પણ ચક્રવર્તી હા પાડે ત્યારે ને?” વોસરિના પૌત્રે પીડા બમકત કરી.

આસપાસે પૂછ્યું: “ચક્રવર્તી ના પાડે છે?”

“ના નથી પાડતા. પણ કહે છે કે હવે ઘડપણ થયું એટલે પરબોકનું સાધન કરવું ને? આજકાલ તો મહારાજ જૈન થઈ જવાના છે એવી ધવલગૃહમાં વાત ચાલે છે! મહારાજનો હાથી કુમારવિહારની દિશાએ વળતો. જોઈ આપણે આ ચોટે વળી ગયા! તમે તો આસપાસ શેઠ મહેસરી છે એટલે કહેવાનો વાંધો નથી કે ચક્રવર્તી કુમારવિહારના દર્શને દિન પ્રતિદિન જાય એમાં દોષ નહિ, પણ જૈન સાધુ થઈ જાય એ તો સારું નહિ!” વોસરિના પૌત્રે અનેકની વતી ઊઝાર કાઢ્યો.

વસાહ આબડના પાંચ પુત્રોમાંથી બે મહેસરી હતા, અને ત્રણ જૈન હતા.

“અરે એવું તો હોય?” આસપાસ બોલ્યો.

“એવું ન હોય તો ચક્રવર્તી જૈનોનું એથું પ્રત બેવાની વાત કરે? પોતાને પુત્ર ન હોય અને બ્રહ્મચર્યના નિયમની વાત થાય કે?” વોસરિનો પૌત્ર કાર્યકારણનો સંબંધ સમજાવવા હસ્યો.

“ચક્રવર્તી પરણે નહિ તો રાજસૂત્રનું કોકડું બહુ ગુન્યવાય” એક જણ બોલ્યો.

## રાજસૂત્ર

“ હવે તો ચક્રવર્તી પરણે ત્હોયે કોકકું ગુંચવાય અને ન પરણે ત્હોય ગુંચવાય ” વોસરિનો પૌત્ર જાણે પોતે જ રાજસૂત્રનો સંચાર કરતો હોય તેમ બોલ્યો.

“ કેમ વારું ? ” આસપાસે રાજરહસ્ય જાણવા પૂછ્યું.

વોસરિના પૌત્ર રાજપુરુષની ગંભીર મુદ્રા ધારણ કરી એટલે ટોળી હસી પડી. વાણોતર કંદોષહોટેથી ટોપલી લઇને આવ્યો. આસપાસે એક મ્હોટો પડિયો વોસરિના પૌત્રને આપી કહ્યું: “ હ્યો મહારાજ, આ તમને ખપે એવું છે. આપણી હાટમાં બામણિયા પાણી છે. વાંધો નથી ! ” અને બીજા પડિયા ટોળીમાં બ્લેચાર્ડ ગયા.

વોસરિના પૌત્ર કહ્યું: “ અહીં ગાદી ઉપર બેસી અમે આહાર ન કરીએ ! ”

એક જણે કહ્યું: “ પણ આ ક્યાં આહાર છે ? આ તો પ્રાતરાશ ઉપર ઉપાહાર છે ! હ્યો અંહી શણિયા ઉપર બેસો ” એમ કહી તે ઊભો થયો; અને વોસરિનો પૌત્ર જે ઉઘાડે માથે જ હતો તે શણિયા ઉપર બેઠો. તેમને મીઠાઈ આરોગતા જોઈ આસપાસે બીજા એક જણની સામે આંખ માંડી વાત ચાલુ કરી: “ ચક્રવર્તી વિવાહ કરે તો પછી રાજસૂત્ર શેનું ગુંચવાય ? ”

પેલાએ ઉત્તર આપ્યો: “ હું જે એ જ કહું છું. પછી તો બધું સુતર થઈ જાય ! ”

“ અલ્યા ભાઈ, શેનું સુતર થાય ? પેલા ટાંપીને બેઠા હોય તેમનું શું ? ” ત્રીજાએ કહ્યું.

આસપાસે કહ્યું: “ ત્યારે તો એમને તો ચક્રવર્તી ન પરણે તો સારું ! ”

## જીવનનાં વહેણો

વોસરિના પૌત્રથી ન રહેવાયું: “ એની તો આ બધી બાંજગડ છે ? ”

“ શેની બાંજગડ છે ? ” આસપાસે પૂછ્યું.

“ કેમ આ જોયું નહિ ? મુનિ બાલચન્દ્ર અન્યકુમારને મળી કુમારશર્માની સાથે ગયા ? ” વોસરિના પૌત્રે મ્હોંડાથી દિશા બતાવી ચાવતાં ચાવતાં જોણવા પ્રયત્ન કર્યો.

એક જણ પાણી હાથમાં લઇ ઊભા થતાં કહ્યું: “ પણ મહારાજ ! અમે એમાં શું જાણીએ ? ”

“ એટલું યે નથી જાણતા કે થોડા દિવસ પહેલાં ચક્રવર્તી જૈનોમાં ચોથું વ્રત કહેવાય છે તે સેવા આચાર્ય હેમચન્દ્ર પાસે ગયા હતા; અને આચાર્યે વ્રત ન આપ્યું. મુનિ બાલચન્દ્ર અન્યકુમારને કહી આવ્યા કે આચાર્યે એને રાજપાટ ન મળે એટલા માટે ચક્રવર્તીને ફરી વિવાહ કરવાનો ઉપદેશ આપ્યો. હવે કુમારપાલ ચક્રવર્તી કદી આચાર્યને ઉપદેશ ઉઠાવે ? મારા ભઈ એટલું સમજતા નથી ? અમારાથી તે બધું કંઈ કહેવાય ? —” પોતે કાંઈ જ ન કહ્યું હોય એટલી ગંભીરતા ધારણ કરી વોસરિના પૌત્રે બામણિયા પાણીથી હાથ અને મ્હોંનું પ્રક્ષાત્તન કર્યું.

આસપાસે કહ્યું: “ નારે મહારાજ ! આ તો બે ધડીની ગોઠડી છે. જ્યો તાંબૂડ જ્યો. ”

બધાને તાંબૂડ અપાતાં હતાં ત્યાં વસત્ત આબડ આવતા દેખાયા. નગરશેઠ પોતે હાલ કંઈ વેપાર નહોતા કરતા પણ છોકરાઓની હાટે એક આંટો મારવાનું એમણે રાખ્યું હતું.

## રાજસૂત્ર

બધી મંડળી શેઠને જોઈ મીઠાઈના પડિયા આડાઅવળી કરી વિખરાવા લાગી; પણ એટલામાં શેઠ આવી પહોંચ્યા અને બધો રંગ જોઈ લીધો. વોસરિના પૌત્રને જોઈ બોલ્યા: “કેમ મહારાજ ! પ્રસન્ન છો ને ?”

“હા શેઠ ! આ તો જરા આસપાસ શેઠનું કામ હતું તે આવ્યો હતો.” વોસરિના પૌત્રે જેમ તેમ શબ્દો ગોઠવી દીધા.

“બહે આવ્યા” કહી શેઠ ગાદી ઉપર બેઠા.

આસપાસ અને વાણોતર એકઠા રહ્યા એટલે વસાહ આભડ બોલ્યા: “આશા ! હાટમાં આ બધું શું ? ખાઓ પીઓ એની મારે ના નથી. સવાર સાંજ આપણે ઘેર જમણુવાર દિન પ્રતિદિન હોય છે. પણ હાટડી એ તો વેપાર કરવા અર્થે છે. અહીં આ તો ગોઠડી વેપારની હોય કે રાજસૂત્રની હોય ! આવું ન ચાહે આશા ! આમ વસાહ આભડની લક્ષ્મી નહિ સચવાય !” — શેઠે મોટો દીકરો જેને એ છેલ્લખટાઉ કહેતા તેને સંભળાવી દીધું !

આસપાસે કહ્યું: “આ તો બધા આવ્યા હતા, અને વાત તો રાજસૂત્રની જ ચાલતી હતી.”

વસાહ આભડે પૂછ્યું: “શું ચાલતું હતું ?” આસપાસે વાત જણાવી.

પિતાએ જણાવ્યું: “આશા, આપણી હાટે આવી વાત હોય નહિ ! કુમાર ચક્રવર્તીને ઈન્દ્રની જેમ સહસ્ર આંખ છે; અને વધારામાં સહસ્ર કાન છે. આપણને એમાં લાભ નહિ ! કાવ ચોપડો ક્યાં છે ?” ચોપડો ઊધાડી શેઠ ટિપ્પણુ જોઈ ગયા.

શેઠી વાર મૌન સેવી વસાહ આભડ બોલ્યા: “આશા ! આને કુમાર ચક્રવર્તી સાથે મારે મન્ત્રણા છે; ખીજાઓ પણ છે. શેનું

## જીવનનાં વહિણે

સમર્થન કરવું ? સિદ્ધ ચક્રવર્તીએ તો પૂરાં સાઠ વર્ષના આયુષ ભોગવ્યાં નહિ અને દેવલોક થયા ! એમને ઔરસ પુત્ર નહોતો ! હાય ! ત્યારે અણુહિલવાડની શી દશા થઈ ! રાજગઢમાંથી ફેટલાં ફેટલાં શય નીકળતાં ! પોળોમાં અને ચોટામાં ગરાશિયા સામસામા મળે, ઉશ્કેરાય અને લોહી રેડાય ! સારું થયું તે કુમારપાલદેવ વેળાસર આવી પહોંચ્યા; ઠહાનડે અને મહીકાંઠાના રાણા વિજયપાલે થઈ એમને સિંહાસને બેસાડી દીધા ! અને પછી તો જાણે સિંહાસને સિંહ બેઠો—પ્રૌઢ પ્રતાપી !—માર મહિનામાં તો દેવની આજીવર્તી મઈ અને પાંચસાત વર્ષમાં સાંભરના આજારાજને વશ કરી દીધા. માલવના જાનદાર્ય બહાલનો સંહાર કરી દીધો ! કુમારદેવે સિદ્ધચક્રવર્તીનું સાત્રાન્ય દઢ કયું અને વિસ્તાયું ! આપણા પાટણમાં તો આ પચીસી રામરાજ ચાલ્યું ! પણ હવે ? કુમારપાલદેવને યે ઔરસ પુત્ર નહિ ! મહારાણી ભોપલદેવે કુંવર માટે પોતાને હાથે રાગને રાજકુંવરીએ પરણાવી તે બધી મરી પરવારી અને છેવટે પટરાણી બે ગયાં ! હવે કુમારચક્રવર્તીને કોણ મનાવે અને પરણાવે ? આપણા રાજને મૂળથી જ સ્ત્રીનું આકર્ષણ નહિ ! સિદ્ધચક્રવર્તીએ પુત્રની આજ્ઞામાં ને આજ્ઞામાં કોઈને યુવરાજ બનાવ્યા નહિ; અને રાજસૂત્રની જાળમાં ફસાયેલા ત્રિલુવનરાણાને ધાત થયે એટલે એમનું આખું કુટુંબ બચતું માયું નાસી ગયું; અને એ આજ સિદ્ધચક્રવર્તીને માથે આવ્યું ! કુમાર ચક્રવર્તીને સિતેર—પંચોતેર થઈ ગયાં હશે, અને તે પણ હજી કોઈને યુવરાજ કરતા નથી. પોતે વિધુર થયા છે, પરણવાની ના પાડે છે. આજ્ઞા ! પાછો શો ઉત્પાત થશે ? અણુહિલવાડને શાં શાં વેઠવાં પડશે ? ”

આસપાસે વૃદ્ધ પિતાની અનુભવવાણી સાંભળતાં સાંભળતાં પ્રશ્ન કર્યો : “ મ્હોટા શેઠ ! કુમાર ચક્રવર્તી અન્યકુમારને કેમ યુવરાજ કરતા નથી ? રાખે તો છે યુવરાજની જેમ ? ”



## રાજસૂત્ર

વસાહ આબડે ઉત્તર વાળ્યો: “તેમાં યે રાણા મહીપાલના દેવબોધ થયા પછી તો વિશેષે કરીને. કુમારદેવે જ મને કહ્યું”તું અજયને પિતાની ખોટ નહિ લાગવા દઈએ !”

“ બોકવાર્તા તો એવી છે કે એ પરમમાહેશ્વર છે એટલે આચાર્ય હેમચન્દ્ર ના પાડે છે.” આસપાલ ને પોતે માહેશ્વર હતો તે ટાણે મારે છે કે બોકવાર્તા જણાવે છે એની જૈન પિતાને સમજ ન પડી !

“ જા ! જા ! એવાં ઘેઝાં ન કા’ડ ! કુમારદેવને જૈનધર્મમાં રતિ થાય છે એટલે એ તો તમે મહેસરીઓએ બિપજવી કાડેલું છે ! પણ કુમારદેવ તો અણુહિન્નવાડના છણું યે સંપ્રદાયોને પૂજે છે; અને કુમારવિહારે દર્શન કરવા જાય છે, એટલે કુમારપામેશ્વરમાં ઓછી બકિત છે એવું કાંઈ નથી ! આપણે પણ વર્ષમાં એક વાર તો સકલદર્શનસંધની અચી કરીએ છીએ ! કલિકાલસર્વજ્ઞ એવા હોત તો સોમનાથના મંદિરમાં એમણે જ શિવનું સ્તવન કયું તે કરત ! ”

“ ના ! ના ! મ્હોટા શેઠ, મારા કહેવાનો એવો ભાવાર્થ નથી ! પણ એમના મુનિઓ કહ્યા કરે છે કે કુમારચક્રવર્તી જૈન થઈ ગયા છે અને હવે તો જૈનોનું જ રાજ્ય રહેવાનું ! ” આસપાલે જણાવ્યું.

વસાહ આબડ વિચારમાં પડી ગયા ! થોડી વારે બોલ્યા: “ આશા ! તારું કહેવું સાચું છે ! સંપ્રદાયના ચેલાઓ જ આ વિષ્ણવાદનું કારણ થાય છે. તેમાં યે કલિકાલસર્વજ્ઞના મુનિમંડલમાં તો રામચંદ્ર અને બાલચંદ્રનાં ભારે તડ પડી ગયાં છે; જાણે કે કંઈ ગરાસ લૂંટી લેવાનો ન હોય ! જૈન ચૈત્યવાસીઓમાં અને મહેસરી

## જીવનનાં વહેણા

મઠવાસીઓમાં તો આવું હોય છે, પણ આ સુવિહિત તપસ્વી શ્રમણોમાં પણ પરસ્પર દ્વેષ...! વારુ! પણ બાલચન્દ્ર મુનિના કાંઈ સમાચાર ?”

“કહે છે કે આચાર્યમહારાજે અજયકુમારને રાજ્ય ન મળે એટલા માટે ચક્રવર્તીને ફરી પરણવાનો ઉપદેશ આપ્યો છે ! મ્હોટા શેઠ ! એક મ્હોંડે બ્રહ્મચર્યનો ઉપદેશ આપવો અને બીજો મ્હોંડે રાજ્યને ધડપણમાં પરણતા કહેવું એ તે કેવો ધર્મ ?” આસપાસે પોતાનું વલણ વ્યક્ત કર્યું.

વસાહ આભડ થોડીવાર કાંઈ બોલ્યા નહિ. “આશા ! હું જે આજે ચક્રવર્તીને ફરી પરણવાનું સમર્થન કરવાનો છું; અને અજયકુમારનો પણ પ્રયત્ન થાય એટલા માટે એમના મુખે પણ એ જ કહેવડાવવાનો છું. ના પાડશે તો કહીશ કે અજયકુમારને યુવરાજ કરો. કોઈ પણ રીતે આ સંશયની સ્થિતિ દૂર થવી જોઈએ; નહિ તો અણહિલવાડનાં ભાગ્ય પૂરાં થયાં સમજીએ. આશા ! શ્રીમાત્રની શ્રી અણહિલવાડમાં સ્થિર થઈ છે તે અસ્થિર થઈ જશે ! પણ કુમારચક્રવર્તી તો વિચારચતુર્ભુજ છે ! એ રાજસૂત્ર અમારા બધા કરતાં વધારે સમજે છે; એમણે તો આખા ભારતવર્ષનાં રાજસૂત્ર જોયાં છે; એટલે તો ભારતવર્ષના સમ્રાટ થયા છે !” — વસાહઆભડનો પ્રશંસાપ્રવાહ ચાલતો હતો ત્યાં કુમારચક્રવર્તીની જયધોપણા સંભળાઈ !

બહાર આવી જોયું તો ચક્રવર્તી તોખાર ઉપર બેસી રાજપાટીએ નીકળ્યા હતા તે એ ચોટે આવતા હતા. પિતાપુત્ર વાણોતરને હાટ સોંપી માર્ગ ઉપર નમસ્કાર કરવા અને જય બોલવા ભિન્ન રહ્યા !

## રાજસૂત્ર

૩

અણુહિલવાડમાં રાજપુરોહિતનું નિવાસસ્થાન ચાલુક્ય રાજાઓની ભક્તિ અને સમૃદ્ધિને અનુરૂપ હતું. છતાં એમાં રાજ-ગૃહોની કર્કશતા કે પાટણના કોટિપતિઓનાં ઝાકઝમાળ ન હતી ! બ્રાહ્મણત્વને પ્રકટ કરે એવી એની સ્વચ્છતા, સુધડતા અને સુંદરતા હતી ! વિદ્યા-કલા ઉપર ત્યાં ધનનો વિજય ન હતો; સાત્ત્વિકતાથી શોભતી એવી એ મંદિરવૃક્ષો હતી.

એ મંદિરની ચન્દ્રશાલામાં સૌમ્ય સર્વદેવ અને તેજસ્વી કુમારશર્માની મંત્રણા ચાલતી હતી.

સર્વદેવે કહ્યું : “ મુનિ આત્મચન્દ્રના કહેવા ઉપર બહુ વિશ્વાસ રાખવો નહિ ! ”

“ એ દ્રેષ્ટો પ્રેયો બોલે છે તે તો હું જાણું છું. પણ રાજસૂત્ર આમ જૈનોના હાથમાં ચાલ્યું જાય એ હું સહન કરી શકતો નથી....આચાર્ય હેમચન્દ્ર કુમારચક્રવર્તીને કયા ઉદ્દેશથી ફરી પરણાવે છે ? ” કુમારશર્માના બોલમાં આવેશ હતો.

“ કુમાર ! જરા ઉતાવળ થાય છે ! આચાર્ય હેમચન્દ્ર પરણાવે છે એ આત્મનુનિનું ઉપજવેલું ન હોય ? ” સર્વદેવે બીજી કોટિ વ્યક્ત કરી સંશય સમજાવ્યો.

“ એ શેવડો કહે છે કે એણે પોતાને કાને સાંભળ્યું છે ” કુમારે સમર્થન કર્યું.

“ પણ ચક્રવર્તી પોતે મને કહે છે કે આચાર્યે તો તેમને આમજનોનો અભિપ્રાય ભેવો એવો બોધ આપ્યો ! ” સર્વદેવે કુમારશર્મા સ્થિર થાય માટે રાજરહસ્ય જણાવ્યું.

## જીવનનાં વહેણા

“આર્ય, આપ તો ભદ્ર પુરુષ છો ! આચાર્ય ધણા કુશળ છે ! એ જાણે છે કે આત્મજનો કુમાર ચક્રવર્તીના રાણીવાસ સૂતો ન જ રહેવા દે. પછી પોતે શા અર્થે કહે ?” કુમારે ભક્ષા એવા મ્હોટા ભાઈને રાજસૂત્રની ગમ નથી એમ સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો.

સર્વદેવ વિચારમાં પડ્યા. થોડીવારે બોલ્યા: “ધારો કે આચાર્ય હેમની એવી કોઈ યુક્તિ હોય ! પણ આપણે વિચારોને કે કુમારદેવે અપરિણીત રહેવું ? સ્ત્રીસંગ વિના આ પ્રચલ્લ રાજવીઓને સુખ લાગે ? કોટિલ્યે પણ કહ્યું છે કે રાજ્યએ વિલાસમાં ન પડવું કિંતુ નિઃસુખ પણ ન રહેવું. ક્ષત્રિયોનો વિચાર સંયમસંસ્કારી બ્રાહ્મણપ્રકૃતિથી ન થાય ! એ રજેગુણી આવેશભર્યા પુરોહીની વાસના અતિ પ્રબળ હોય છે. રાણીવાસમાં એ મર્યાદિત રહે તો રાજ્યપ્રગતિ મહાસૌભાગ્ય ! હા. કુમારચક્રવર્તી પૂરા સંયમી છે; છતાં પ્રકૃતિની હિપેક્ષા કરાય નહિ. તેમના જેવા પૂરા પુરુષને વાર્ધક્યનો સ્પર્શ થતો નથી ! બીજું વિચારો: પત્ની વિના ધર્મક્રિયા કેમ થાય ? રાજ્યને સહધર્મચારિણી વિના ન સાથે એ આપણે પુરોહિતોએ તો જાણવું જ જોઈએ. પત્ની વિના પુરુષ ‘અસર્વ’ છે એવી શ્રુતિ છે. ત્રીજું વિચારો: રાજ્યને પુત્ર નથી ! એ પણ ધર્મદષ્ટિએ કેવડી મ્હોટી ઊણપ છે ? અને રાજ્ય અપુત્ર હોય અને પુત્ર થવાનો સંભવ—”

“નથી ! નથી ! વસાહ અભાડ ! બાલ્યમુનિનું કથન યથાર્થ નથી” — વસાહઆબડને સંબોધતા ‘કુમારભૂપતિના મહા મૌહૂર્તિક રુદ્રશર્મા’ આવ્યા; પાછળ વસાહ આબડ આવ્યા.

અધૂરું વાક્ય અમમ પૂરું થતું જોઈ સર્વદેવને જરા આઘાત લાગ્યો. તેને સમાવી બન્નેને સ્વાગત આપવા બિભા થયા.

“ પધારો પધારો નગર શ્રેષ્ઠિન્ ! પધારો રુદ્રશર્માન્ ! ” અને  
અન્નેને યથાસ્થાન બેસાડી પોતે બેઠા. કુમારશર્મા ત્રણેની સામે બેઠાં.

રુદ્રશર્મા બોલ્યા : “ પુરોહિતદેવ ! કુમારચક્રવર્તીનો પ્રતધારી  
થવા સંકલ્પ છે. વિવાહ કરવાની સ્પષ્ટ ના પાડે છે. ”

વસાહ આબડે કહ્યું : “ હું અજયકુમારને સાથે લઈને  
ગયો ! તેમના મુખે આગ્રહ કરાવ્યો. ”

“ અજયકુમારે કાકાને આગ્રહ કર્યો ? એ કેવી રીતે થયું ? ”  
કુમારશર્માએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું.

“ મહામંત્રી બાહડે પોતાનો દષ્ટાન્ત આપી કુમારને સમજાવ્યા ”  
વસાહ આબડે કહ્યું.

“ એ શું વળી ? મહામંત્રીનો દષ્ટાન્ત કેવો ? ” કુમાર-  
શર્માએ કુતૂહલથી પૂછ્યું.

“ મહામંત્રીનાં માતા દેવશોક થયાં ત્યારે ઉદ્ધા મહેતાને મૂરતા  
બેઠી મહામંત્રીએ પિતાને યુક્તિ કરી ફરી કેમ પરણાવ્યા તેની  
વાત કરી ” વસાહ આબડે સ્પષ્ટીકરણ કર્યું.

“ મલ્લિકાગ્નુનના વિજેતા આંબડ સેનાનીથી ન્હાના એ અપર  
માતાના પુત્રો ! ” રુદ્રશર્માએ કહ્યું. તેમને જૈનોનો ઘણો સહવાસ અને  
પક્ષપાત હતો એ કુમારશર્મા જાણતા હતા; તેથી મલ્લિકાગ્નુનના  
વિજેતા વિષે પોતાનો મતબોદ વ્યક્ત કર્યા વિના કુમારશર્માથી  
રહેવાયું નહિ.

“ એ તો કાણ જાણે ? સામે મ્હોંડે જઈ કોંકણેશનો સ્થિરશ્ચેદ  
પરમાર વીર ધારાવર્ષે કર્યો કે રાહોડવીર પ્રતાપમલ્લે કર્યો ? હું  
તો જાણું છું કે પ્રતાપમલ્લે કર્યો ! હું સ્વીકારું છું કે યશ તો  
સેનાનીને મળે ! ચક્રવર્તીના ચરણમાં એ શિર મુકનાર આંબડ  
ખરા ! ” કુમારશર્માએ પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો !

## જીવનનાં વહેણો

સર્વદેવે કહ્યું: “ એ આપણે કેમ જાણીએ, કુમાર ? યુદ્ધના સંઘર્ષણમાં કોણ કોના હાથે મરાયું એ જાણવું જ કઠિન ! બીરોની અહમહમિકામાં દષ્ટાન્ત ઢંઢાઈ જાય. ”

વસાહ આબડ બોલ્યા: “ એ જે હોય તે. પણ પુરોહિતદેવ મને આ રુચવું નથી ! કુમારચક્રવર્તી અપુત્ર છતાં વ્રતધારી થાય એ તો અણુહિતવાડનું દુર્ભાગ્ય ! ”

“ તો આચાર્ય હેમચન્દ્રને, શ્રેષ્ઠિન ! કહો કે ચક્રવર્તીને વ્રત ન આપે ! ” કુમારશર્માથી રહેવાયું નહિ.

“ એમાં આચાર્ય શ્રીહેમમુનિ શું કરે ? ચક્રવર્તી વ્રતધારી થવાનો સંકલ્પ કરીને આવે તો મુનિ ના પાડે ? વ્રતધારી થવું એ તો શિવ સંકલ્પ છે ! છતાં આચાર્યે તો રાગને વિવેકપૂર્વક વર્તન કરવા કહ્યું ! ” — સર્વદેવ જેવા નાગરને કુમારશર્માની કટુતા રુચી નહિ.

પણ વસાહ આબડ પૂરો કુશળ વહેવહારીએ હતા. તેણે કુમારશર્માની વાત કાને જ ન ધરી. એણે બોલ્યે રાખ્યું: “ આપ તો સર્વદેવ નહાના હતા ! પણ પુરોહિતદેવ આમિગ શર્મા જેવા હતા તો સિદ્ધચક્રવર્તી દેવશોક થયા ત્યારે અણુહિતવાડ એમના જેવાનાં પુણ્યવ્રતાપથી આપું રહ્યું ! હવે એ કર્તવ્ય આપનું છે અને કુમારશર્મા તમારું એ છે. પક્ષાપક્ષીના વિખવાદમાં સૌનો નાશ છે કુમારશર્મા ! આત્મમુનિના છન્દે ચઢવા જેવું નથી, ચતુર નામર ! ”

“ પક્ષાપક્ષીનો કયાં વિખવાદ છે નગરશ્રેષ્ઠિન ! આપ અજયકુમારનો ઉલ્લેખ કરો છો તો કહ્યું છું કે આપ અધા સરસ્વ રાજસૂત્રને શા અર્થે પ્રચિત્ત કરો છો ? ” — કુમારશર્માએ ધટરફોટ કયો.

## રાજસૂત્ર

ગધા મૈનમાં પડી ગયા ! રાજપુરોહિતને ન્હાના બાઈની આવી અધીરતા મુંઝવતી પણ સાથે સાથે એમ પણ સમજાતું કે સ્પષ્ટભાષિત્વ રાજસૂત્રને સરસ રાખવા આવશ્યક હતું.

રુદ્રશર્મા બોલ્યા : “ કુમાર ચક્રવર્તી અન્યપાત્રને પુત્રવત્ ગણે છે એ તો નિઃશંક છે.”

“ અન્યકુમાર શરૂ છે, કૃતવિદ્ય છે, આકૃતિ મનોહર છે, તેમનું કલાયાતુર્ય અસાધારણ છે, અને ભગવાન શંભુનો એ પરમ ઉપાસક છે. અન્યકુમારમાં શી ગિણુપ છે? એમને યુવરાજ કરવા કુમારચક્રવર્તીને કેમ કહેવાતું નથી? ”—કુમારશર્માએ પોતાનો પક્ષ સ્પષ્ટ કર્યો !

“ કુમારશર્મા, તમે એમ માનો છો કે આબડે એવી વિગ્નપિત્ર કુમારચક્રવર્તીને નહિ કરી હોય? ” વસાહ આબડે ઉદ્દેગથી કહ્યું.

“ તો તમારા હેમાચાર્ય ના પાડતા હશે? ” કુમારશર્માએ વેગથી ઉત્તર વાળ્યો.

સર્વદેવ બોલ્યા : “ કુમારચક્રવર્તીને હજી તમે પૂરા ઓળખતા નથી ! રાજસૂત્રમાં એ સાંભળે છે સૌનું, પણ અનુસરે છે પોતાના સંકલ્પને ! અને એ અયોગ્ય છે એમ કોણ કહેશે ? ચૌલુક્ય વંશમાં રાજસૂત્ર સમજનાર આવો કોઈ જાણ્યો નથી ! કેમ રુદ્રશર્મા, તમે શું ખારો છો? ”

“ હું ધારું છું કે જગતને પ્રત્યક્ષ કરી રાજપાટે બેસનાર ખીજે કોઈ આવો રાજા થયો જ નથી ! ”—રુદ્રશર્માને અંગત પરિચય હતો અને જ્યોતિષીઓને આવશ્યક એવી મનુષ્યસ્વભાવની પરખ હતી.

## જીવનનાં વહેણો

“ તો હું આપ બધા વડિલોને પૂછું છું કે અન્ય-કુમારમાં શી જિણપ છે કે કુમારચક્રવર્તી અન્યકુમારને યુવરાજ કરતાં અચકાય છે? પોતે હવે પ્રતિધારી થવા ધારે છે એટલે પુત્રની આશાએ ન કરતા હોય એમ તો નહિ કહેવાય?” કુમારશર્મા જાણે આ મુંઝાણેલા વડિલોને સૂઝ પાડતો હોય એમ બોલ્યો.

સર્વદેવે કહ્યું : “ મારો તો દૃઢ અભિપ્રાય છે કે કુમારદેવે લગ્ન કરવું જ જોઈએ! પુત્રપ્રાપ્તિ વિના ઐહિક કે પારલૌકિક સુખ નથી! શ્રુતિ-સ્મૃતિ પ્રતિપાદિત એ પરમ ધર્મ છે. ”

વસાહ આબડે રુદ્રશર્માને પૂછ્યું : “ આપ તો જ્યોતિષમાં પારંગત છે. આપ કહો ને કે રાજાને પુત્રસુખ છે કે નહિ?” ત્રણેની આંખોમાં અપૂર્વ કુતૂહલ જાગ્યું.

“ રાજસૂત્રમાં જ્યોતિષ અસ્થાને છે. યોગ્ય પુરુષ થઈ આવ્યરવો જોઈએ!” રુદ્રશર્માએ પોતાનો અનુભવ વ્યક્ત કર્યો!

“ તો પણ ગ્રહયોગ શું કહે છે ? ” કુમારશર્માએ ચતુરાઈથી પૂછ્યું.

“ ગ્રહયોગ મહારાજાને ત્રેશીમા વર્ષ પછી પુત્ર સૂચવે છે; પણ મધ્યમાં મોટો અરિષ્ટ યોગ છે તે તરી જાય. તો, પણ હું કહું છું તમે જ્યોતિષના આધારે મંત્રણા ન કરો! લોકહિત ધ્યાનમાં રાખી રાજસૂત્ર વિચારો.”—રુદ્રશર્મા બોલ્યા.

વસાહ આબડ બોલી બેઠ્યા : “ રાજસૂત્રમાં સંશયની સ્થિતિ અણધાર્યાં સંકટોની જનની છે.”

“ યથાર્થ કહે છે. નગરશ્રેષ્ઠિન્ ” કુમારશર્મા બોલ્યા. “ મારી ભતિ એવી છે કે કુમારચક્રવર્તીને વિશ્વાસિત કરવી કે અન્યકુમાર યુવરાજપદે સ્થપાય એવી સર્વસંભતિ છે.”



## રાજસૂત્ર

“ વિવાહ કરાય અથવા કોઈ યુવરાજ પદે સ્થપાય એવી વિગતિ કરવી ! ” સર્વદેવે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો.

“ આર્ય ! આપને અજયકુમારમાં શે દોષ દેખાય છે ? ” કુમારશર્માએ મુંઝાઈને પૂછ્યું.

સર્વદેવ બોલ્યા : “ તમારે મારે મુખે કહેવડાવવું છે ? અજયકુમાર વિષયગ્રંપટ છે ! એ સ્ત્રીવ્યસનમાંથી મુક્ત નહિ થાય ! કુમારચક્રવર્તી એ જાણે છે ! ”

“ એ તો પુરોહિતદેવ, જુવાની છે ! માથે બાર આવતાં વ્યસન જતું રહેશે ! ” વસાહ આબડ બોલ્યા.

“ તો હું અમારા પુણ્યપ્રતાપી પિતાની રહસ્યવાણી કહું ? અથવા તમને પૂછું : સિદ્ધચક્રવર્તીના અનેક ગુણોને ઢાંકી દેતું બોક-વાક્ય તેમના યશને કેમ કલંકિત કરે છે ? ” સર્વદેવ બોલ્યા.

“ અજયકુમારનું નિપુણ કલાતુર્ય એમને કલાવતીઓના સંસર્ગમાં વિશેષ લાવે છે. પણ એ તો રાજ્યભાર માથે આવતાં વિસરી જવાય ! ” રુદ્રશર્મા બોલ્યા.

“ હું જાણું છું. અજયકુમાર રસિક છે. એ રસનું શાસ્ત્ર જાણે છે અને વળી સૂક્ષ્મરસભોગી છે. એમની સાથે ગોળીમાં પરમ આનન્દ આવે છે ”— ન્હાના બાઈ સામું જોઈ— “ કુમાર ! એ શર છે પણ એનામાં સંયમવૃત્તિનો અભાવ દેખાય છે ! ” સર્વદેવે કહ્યું.

કુમારશર્માએ કશે ઉત્તર વાળ્યો નહિ.

વસાહ આબડે રાજન્યોત્તિષીને ફરી પૂછ્યું : “ બૂદેવ ! અજય-પાલને સિંહાસન યોગ છે ? ”

## જીવનનાં વહેણા

રુદ્રશર્માએ મોનનો ભંગ ન કર્યો ! કુમારશર્માએ એમની સામે પ્રસ્નાર્થી મુખે જોયું.

“ હા છે ! ”—રુદ્રશર્માએ બે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા !

“ પણ રાજસૂત્રમાં જ્યોતિષને સ્થાન ન હોય ! ધર્મની—ભૌતિકસિતની—પ્રેરણા જ હોય ! ” સર્વદેવે કહ્યું.

“ મારો પણ એ જ મત છે ! ” રુદ્રશર્માએ કહ્યું અને માર્ગ શોધવા પૂછ્યું : “ આચાર્ય, હેમચન્દ્રની મતિ શી છે તે જાણીએ તો ? ”

વસાહ આબડે કહ્યું : “ એ તો કલિકાલસર્વશ છે; છતાં બાલ-ત્યાગી છે ! વ્યવહારની રૂઢિના એમના વિચારને બંધન ન હોય ! એમને ક્ષેત્ર ન આપીએ તો સારું ! ”

સર્વદેવે કહ્યું : “ નગરશ્રેષ્ઠિન, આચાર્ય વિચક્ષણ છે. સર્વભોક્તા હિતે રતઃ એવા એ છે. એમનો અભિપ્રાય જાણી હું કુમારચક્રવર્તીને વિગ્રહિત કરીશ. કુમારશર્માન, આચાર્યની વસતિએ મારી સાથે આવશો ? ” કુમારશર્માએ ઉત્તર ન આપ્યો એટલે આવેશનો નિરોધ કરતા ઉદ્ગાર કાઢ્યો : “ શિવ અને જિનના અદ્રેષમાં ગૂર્જરભૂમિનું કલ્યાણ છે. આપણા પૂર્વજોએ એ સૂત્ર સાચવી રાજપુરોહિત કરી છે. આ જ ચન્દ્રશાસ્ત્રમાં બેસી પિતામહ સોમશર્માએ યુદ્ધિસાગર અને જિનેશ્વર સૂરિને સત્કાર્યા હતા ! એમણે જ પરમમાહેશ્વર જ્ઞાનદેવની સૂચનાથી ચૌલુક્યેશ્વર ભીમદેવના કાલમાં સુવિહિત જૈન શ્રમણોને અણુહિતવાડમાં ત્રિપુરુષપ્રાસાદ અધીન ભૂમિમાંથી બાગ કાઢી પ્રથમ વસતિ બંધાવી આપી ! ”

“ પણ એ તો ચૈત્યવાસી જૈનોનું માત્સર્ય ઓછું કરવા નહિ ક્યું હોય ? ” કુમારશર્માથી બોલી જવાણું !

## રાજસૂત્ર

"કુમાર, તમારી બુદ્ધિ રાજસૂત્રમાં પરોવાઈ છે તે બ્રહ્મસૂત્રમાં પરોવાશે એટલે ભિન્ન સમજાશે ! જે હો તે હો ! પણ એ પરંપરામાં ગૂર્જરભૂમિનું કલ્યાણ છે " રાજપુરોહિતે મન્ત્ર હિચાર્યો !

રુદ્રશર્મા અને વસાહ આબડે મસ્તક હલાવી સંમતિ આપી !

" પુરોહિતદેવ, ગૂર્જરભૂમિનું કલ્યાણ આપને અધીન છે " કહી વસાહ આબડે બિભા થયા. એટલે રુદ્રશર્મા રાજન્યોત્તિથી પણ બિભા થયા; અને ખલ નમસ્કાર કરી ચંદ્રશાળામાંથી બહાર ગયા.

૪

કુમારપાદે જગત જેવું જોયું છે તેવું કોઈ રાજાએ જોયું નથી, એમના જેવી જીવનચર્ચા કોઈએ અનુભવી નથી—એ રુદ્રશર્મા રાજન્યોત્તિથીનું કથન યથાર્થ હતું ! એ જીવનચર્ચાથી કુમારપાલ ઘડાયો હતો. એ ઘડતરમાં વિદ્યાપાઠને સ્થાન ન હતું. છતાં રાજના મનમાં વિદ્યાબ્યાસનું સ્થાન ઓછું ન હતું ! વિદ્યામૂર્તિસમા હેમચન્દ્રને જોતો ત્યારે તેને ચક્રવર્તિપદ અધૂરું લાગતું ! એટલે પોતાને ન મળેલું તે પોતાના અન્યકુમારને આપવા રાજા ધણે હિત્સુક હતો. પરિણામે અન્યપાલ વિદ્યાસંસ્કાર સારો પામ્યો પણ સમય જતાં એ અનુભવી રાજાને સમજાયું કે વિદ્યાસંસ્કાર અને અમશૂન્ય સંસ્કાર રાજકુમાર માટે પૂરતો નથી. રાજવૈભવ અન્યકુમારને વ્યસનોના વિદ્વાસમાં ખેંચી જાય છે એ કુમાર-પાલના ધ્યાનમાં આવી ગયું હતું; અન્યકુમારની કલાઆતુરી અને કલાવતીઓમાં આસક્તિ તેને મુંઝવતી હતી. તેની આ વૃત્તિને રોધવા રાજા અનેક ઉપાયો કરતા હતા; એટલે અન્યને કાઠા કર્કશ ત્રામતા હતા. કુમારચક્રવર્તીએ અન્યકુમારનાં વેળાસર વિવાહ કરી દીધા હતા, અનેક વાર કરી દીધા હતા !

## જીવનનાં વહેણે

પણ ચિંતાનું કારણ દૂર થયું ન હતું. કોઈ રૂપવતી છતાં તેજસ્વી રાજકન્યા હોય તો અજયને વશ રાખે એમ ધારી પરમર્દિ રાજાની પુત્રી નામકિનાં માથાં ક્યાં હતાં. કુમારચક્રવર્તીના પદે આવવાનો જેને સંભવ છે તેને કોણ કન્યા ન આપે ? નામકિ અજય-પાલની પ્રીતિપાત્ર થઈ. તેને એક પુત્ર થયો જેને ચૌલુક્યવંશના પ્રતાપી સ્થાપક મૂલરાજનું નામ અપાયું !

પુત્ર થયા પછી નામકિદેવીને રાજસૂત્રમાં વધારે રમ આવતો અને પતિ ઉપેક્ષા પામતો !

\*

રાણીવાસમાં અજયકુમાર નીરવ પમણે આવી રૂપાન્નડિત માંડવીમાં બેઠો. સંસ્કૃત સાહિત્યકારો નાયકોને ‘ધીર’ નું સાધારણ વિશેષણ આપી તેમની ચાર પ્રકૃતિઓ કહે છે: ઉદાત્ત, ઉદ્ધત, લલિત અને શાન્ત. પણ અજયકુમારની પ્રકૃતિ ઉદ્ધત-લલિત હતી; અથવા કહો કે ચરલલિત હતી ! તેનામાં ધીરતાની ઊણપ હતી; દારિદ્ર્યના દિવસોના અનુભવી મણિતરીકુશળ છતાં વતસલ કાકાના રાજવૈભવમાં ઊછરેલા બત્રિગ્નને અર્થવ્યયની મર્યાદા ન હતી.

અજયકુમારની પ્રકૃતિમાં ધેણછાનો-અધિજ્ઞતાનો-કંઈક અંશ હશે ? આવેશમાં આવ્યા પછી રોકાવું તેને માટે અશક્ય હતું. જેની પાછળ મન લાગે તે જોઈએ જ, અને મળ્યા પછી કે તૃપ્ત થયા પછી તેનું સ્મરણ પણ તેને ન રહેતું. પ્રેમપાત્ર ન મળતાં બીજાઓને જ્યારે ઝંખના થાય ત્યારે અજયકુમાર ખૂંદે અને જાગ્રત્સ્વપ્ન સેવે.

અત્યારે રાણીવાસમાં રૂપાન્નડિત માંડવીએ બેઠેલો અજય ખૂંદતો હતો—જાગ્રત્સ્વપ્નમાં હતો.

## રાજસૂત્ર

એક પ્રસંગે બાલચન્દ્રમુનિએ પોતાના ગુરુનું રચેલું પ્રાકૃત કાવ્ય અન્યકુમારને સંભળાવ્યું. ચક્રવર્તિમહારાજ કુમારવિહારમાં દર્શન કરવા ગયા તે વેળાએ થએલા સંગીતકનું તેમાં વર્ણન હતું. એમાંની એક ગાથા અન્યકુમારના મનમાં સ્થિર થઈ ગઈ:

‘શમિ—સપ્તપર્ણુ ગોરી છટ્ટી બલ્લી શું પંચશરની એ  
મૃગશાવાક્ષી, વરમુખર ગાયની બેઠને કાંસી.’

એ ગાથામાંથી પદસમૂહો તાનપલટાની જેમ તેના મનમાં ઊલટપાલટ રમતા: “ગોરી ! છ ૧ બલ્લી શું પંચશરની ?” “મૃગશાવાક્ષી !” “વરમુખર ગાયની !” અને પદોની મૂર્તિ ચિત્તમાં પ્રત્યક્ષ થતા અન્યકુમારને એક જાતની વિહ્વલતા થવા લાગી; અને પછી તો એ ‘પંચશરની છટ્ટી બલ્લી’ ને કુમારપાત્રે—શ્વરાયતનના રંગમંડપમાં ચક્રવર્તીને પડખે રહી પોતે ગાતી અને નૃત્ય કરતી જોઈ !

રંગમંડપમાં આરસનો શીતળ અને સુંવાળો સ્પર્શ, વિવિધ ફૂલોનો સુવાસ અને ધૂપનો સુગંધ, અને આંખ ભરી ભરીને પીઓ એવાં સુન્દરીઓનાં રૂપ, ચિત્તને એક પ્રકારની મત્તતા આપી એકાગ્ર કરતાં હતાં. ‘ત્યાં અષ્ટમીના ચન્દ્ર સરખા લલાટવાળા સ્ત્રીઓએ સંગીત આરંભ્યું; તત્કાલ નર્તનીઓએ નીવિખંધ દદ કયાં, પડ્મજ્વલિના ક્રમેત્ક્રમ પલટા થયા, સવિશેષ શબ્દગીત ચાલ્યું. પાષાણુના સ્તંભોને અડી ઊભી, પૂતળીઓ સરખી નગરની વધૂઓ ! વીણાવાદન થયું; વાંશિકઞ્ચે વંશ વગાડ્યો; એટલે હાથમાં કાંસી લઈ ‘વરમુખર ગાયની’ ‘પંચઆણુની છટ્ટી બલ્લી’ આવી ઊભી. તેનું ગાન ચાલ્યું—અમૃતની શેર સમા મધુર સ્વરે; અને આલસિતવેળાએ પુઠેની ગાયિકાઓના પશુ અમૃતની શેરસમા મધુર સ્વરોનો સંવાદ !’ હાન અપાવા લાગ્યા. ચક્રવર્તીએ મણતરી પ્રમાણે આપ્યું. અન્યથે

## જીવનનાં વહેણો

અધાં આજુબજો સંમર્પી દીધાં ! કાકાની દષ્ટિ પડી—આ જાત્રસ્વપ્ન અન્યકુમારને વારંવાર થઈ આવતું; અને હેમચન્દ્રની મોહક પ્રાકૃત પદાવલીનું ગીત તે સ્વપ્નમાં વણાઈ જતું; કારણકે એ ‘પંચશરની છઠ્ઠી ભસ્ત્રી’ ને શોધવા અન્યકુમારની દષ્ટિ આખા અણુહિલવાડમાં ફરી વળી હતી; પણ એ ભસ્ત્રીનો ધા ફરી અનુભવવાનો અવસર અન્યને સાંપડ્યો નહિ.

નાઇકિદેવીએ અન્યના ઉચ્છંગમાં બાલમૂલને મૂક્યો. બાલમૂલ પિતાની દાઢી સાથે રમવા લાગ્યો. નાઇકિદેવીએ અન્યના મુખ સામું જોઈ બાળકને ઊઠાવી લીધો, અને ધાત્રીને આપી દીધો ! અન્યે જરા માથું હલાવ્યું અને બોલ્યો: “ ભસ્ત્રી છઠ્ઠી શું પંચશરની ! ”

નાઇકિદેવીનું મનોહર મુખ ખેંચાયું; નાસાદણ્ડ ધ્રૂજવા લાગ્યો, નસકોરાં જરા ફૂંટ્યાં ! મુખ ઉપર રતાશ આવી; ઈંધેલા શ્વાસથી ભરેલું વક્ષઃસ્થલ જીચું થયું; અને શબ્દોદ્ગાર થયો: “ ક્યાં છે એ તમારી છઠ્ઠી ભસ્ત્રી ? ”

ચતુર નાયક લલિતભાવે બોલ્યો: “ આ રજાં પંચશરનાં હયે બાણુ મારાં ” અને ઊભો થઈ નાઇકિદેવીના વક્ષઃસ્થલને ગાઠ અલિંગન કરી, ચપચપીને અધરરક્તિમા પીધી. નાઇકિદેવી મૂંઝાઈ ગઈ. શરીરને અને હૃદયને પ્રથમ તો અભ્યસ્ત ‘પ્રતિભાવ’ થયો ! પણ અન્યની આંખ સાથે આંખ મેળવતાં વિલક્ષણતા જોઈ અળગી થઈ ગઈ !

“ કોને આલિંગો છો ? વરમુખર ગાયત્રીને ? કામદેવની છઠી ભસ્ત્રીનો ધા થાય છે ? અમૃતની શેરો કાનમાં ઊછળે છે ? ” નાઇકિના મુખમાંથી નીકળ્યા.

## રાજસૂત્ર

અન્યકુમાર નામકિદેવીના મનોહર-કોપથી અધિક મનોહર-મુખ સામે જોઈ રહ્યો ! સાચે જ છડી ભક્ષિ એ જ !

નામકિદેવીથી ન રહેનાયું : “ શું જુઓ છો ? આમ ને આમ રાજપાટ જણું રહેશે. કાંઈ વિચાર છે ? જાણો છો શું ચાહે છે ? ”

સ્વપ્ન ખંખેરવા અન્યપાત્રે પ્રયત્ન કર્યો : “ જાણુવા જેવું શું ચાહે છે ? રાણી, મધુપાત્ર લાવો ! ”

“ ચાવડાઓની એ વિનાશક સુરાને ચાલુક્યોએ બહાર કાઢી હતી તે તમારા જેવાઓ પાછી લાવ્યા એટલે મધુપાનનો ચક્રવર્તીએ પ્રતિજ્ઞા કર્યો છે ! ” નામકિદેવીએ ઉત્તર વાળ્યો !

“ ક્ષત્રિયોને નહિ—વાણિયાઓને અને વધારામાં ચોખ્ખાના નાગરોને ! રાણી, મધુપાન કરાવો ! ”—અન્યપાત્રે આસન ઉપર બેસી વિનંતી કરી. રાણીથી કઠોર રહી શકાયું નહિ, એટલે મ્હેં જરા મલકાઈ ગયું !

ચક્રવર્તીની આજ્ઞાથી ધવજગૃહમાંથી જીર્ણુમાં જીર્ણુ સુરા સરસ્વતીમાં રેડી દેવાઈ છે ! ” રાણીથી ઉપદાસ થઈ ગયો !

“ જેથી આખા અણહિલવાડને રાજસુરાનો લાભ મળે ! ચક્રવર્તીને આ શું સૂઝે છે ? આવતી કાલે આજ્ઞા થશે કે ક્ષત્રિયે માંસાહાર બંધ કરવો, પછી થશે કે શસ્ત્રત્યાગ કરવો; અને પછી ?—અધાએ માથું મુંડાવી રંગેહરણુ ઝર્ષપાટણની પોળામાં ફરવું ! ” અન્યે આવેશમાં માથું ધુણાવી કહ્યું : “ મારે જૈન નથી થવું ! હું ચક્રવર્તીને વિનંતી કરીશ કે મને દેશવટો આપે ! આ અસંભવ છે ! રાણી, સુરા મંગાવો ! ”

“ તમને હવે દેશવટો જ છે ને ? પેલા વાણિયાઓએ તમારી પાસે કુમારચક્રવર્તી સમક્ષ શું ખોટાવડાવ્યું ? ” રાણીએ પૂછ્યું અને હાસીને સુરાપાત્ર લાવવા આજ્ઞા કરી.

## જીવનનાં વહેણો

“ પેલી ધવલગૃહની જીર્ણ સુરા—તમે જે સરસ્વતીમાંથી ગાળી લીધી છે તે ”—અજયે હસીને કહ્યું: “ મેં કુમારચક્રવર્તીને વિનંતી કરી કે અમને રાજપાટે બેસે એવો નહાનો બાઈ આપો ! ”—અને ખડખડાટ હત્યો.

સુરાપાત્ર લઈ નાઈકિદેવી અજયની પાસે બેઠાં. કમળદલના નહાના પડિયા એક રૂપાના થાળમાં પાસે પડ્યા હતા. એક પડિયામાં સુરા ભરી અજયને આપી ! અજયે નાઈકિદેવીના અધર આગળ ધરી. રાણીએ ના પાડી. અજયે આગ્રહ કર્યો: “ અધરસ્પર્શથી પુનિત કરો દેવિ ! ” રાણીએ ઓઠસ્પર્શ કર્યો ! અજય રાણીની આંખમાં આંખ મીલાવી પી ગયો ! અને બોલ્યો: “ હવે પ્રિયામુખોચ્છવાસ-વિકમ્પિતં મધુ ” એ મારા પડિયાનું મધુ તો મારે પી ભેવું જોઈએ ને ? ” કહી અંબોડે દબાવી રાણીનું મુખ નમાવ્યું ! અને બડબડ્યો: “ જોરી બલ્લી છઠ્ઠી શું પંચશરની ? ” રાણીએ માથું ખેંચી લીધું.

“ કુમારચક્રવર્તી યથાર્થ કહે છે. અમે રાણીએ જ તમને ઉન્નાર્ગે ચઢાવીએ છીએ ! ” કહી નાઈકિદેવી ઊભાં થઈ ચાલવા માંડ્યાં. અજયપાલે પણ ઊભા થઈ અનુનય કર્યો ! રાણીના ચરણ પકડી રોક્યાં.

“ આ મહિરાને અને એ છઠી બલ્લીને જૂથો ત્યારે પરમર્દિની પુત્રીને બોલાવજો. હું મારા બાળકને લઈ પિતા પાસે ચાલી જઈશ.” રાણીનાં દૃઢ વચન સાંભળી અજયકુમારનો મન અને સ્વપ્નભ્રમ સરી પડ્યાં ! એ રૂપમાં હવે રતિની પ્રેરણા ન હતી. ક્ષત્રિયાણીનો શુષ્ક અગ્નિ એ મુખ ઉપર બળતો દેખાયો !

અજયકુમાર આસન ઉપર બેઠો ! માથાની કેશવાળી ઉપર બંને હાથ ફેરવ્યા. ડાબો હાથ મુંઝ અને ઢાઢી ઉપર ફેરવ્યો ! “ રાણી ! મહિરા ત્યાગી ! બેસો. કુમારચક્રવર્તીની આજ્ઞા જે ન



## રાજસૂત્ર

કરી શકી તે તમારા બ્રૂમંગે ક્યું? એસો ! મુખ ઉપર આટલી રક્ષતા કેવી ?”

નાઇકિદેવી પાસે બેઠાં પણ મુખની રેખાઓ મૃદુ ન થઈ ! તેમણે પૂછ્યું : “ રાજસૂત્ર કેવું ગ્રંથવાયું છે તે જાણો છો ? ચક્રવર્તીએ વસાહ આબડને ફરી લગ્ન કરવા ના કહી એટલે હવે પુરોહિત મહારાજ સર્વદેવ આગ્રહ કરવાના છે ! કુમારશર્માનાં પત્ની લક્ષ્મીની વાત, એટલે શંકા વિનાની.”

“ મને કુમારશર્માએ પોતે કહી રાણી ! પણ તેમાં કું શું કરું ?” અન્યકુમારે પૂછ્યું.

“ કુમારચક્રવર્તી પછી રાજપાટ તમારી છે એ વિચાર કદી આવે છે ?” — રાણીએ અન્યને રાજસૂત્રમાં રસ લેવાનું કારણ સૂચવ્યું.

“ ના, કદી નથી આવતો ! કુમારશર્મા અને રાજસૂત્ર સમજાવે છે તો પણ નથી આવતો ! અને કેમ નથી આવતો ? કારણકે મને વિશ્વાસ છે કે રાજપાટ મને જ મળવાની છે ” — અન્યકુમાર દૈવવશની જેમ બોલતો હતો.

“ તમને જ મળશે એમ કેમ માનો છો ? તમારા ન્હાના કાકા કીર્તિપાલ છે, પ્રેમજ્ઞ ફાઇયાના બોજરાજ છે, અને લીલુ નથુદનો પ્રતાપમહલ ભાણેજિયો છે. તમને મળશે એમ કેમ માનો છો ? અને વળી સસરાજી પરણે—અને અમારે દિયર આવે તો તો રાજપાટ એને જ મળે ને ?” નાઇકિદેવીએ વિનોદ જેવી વાત પણ ગંભીરતાથી કહી.

## જીવનનાં યહેજો

“કુમારચક્રવર્તીને પુત્ર થશે તો હું તેનો વિશ્વાસુ સેવક થઈ રહીશ. તેનું રક્ષણ કરીશ. રાણી અને રાજ્યભોભ નથી!”  
—અન્યકુમારે મહાનુભાવતાથી કહ્યું.

“તમને રાજ્યભોભ ભણે ન હોય! પણ મારા બાળ મૂળરાજનું રાજ્ય કેમ છીનવી લ્યો છો? કુમારચક્રવર્તીને પુત્ર થાય તો હું ચ સુખી થાઉં! પણ ન થાય તો?”—રાણીએ અન્યને ઉશ્કેર્યો.

“ન થાય તો રાજપાટ મારી છે. મને મારા જીજ્ઞાસુમાં વિશ્વાસ છે; રાજસૂત્રમાં વિશ્વાસ નથી. આપણે બાલ મૂળરાજ મારા જીજ્ઞાસુ પ્રાપ્ત થયેલા સિંહાસન ઉપર બેસશે. મારી તકવાર અન્તરાય થતાં બધાં ઝાડવાં લણી નાખશે. એ તો જેમ કુમારચક્રવર્તી થયા તેમ અન્ય ચક્રવર્તી થશે. રાણી નચિંત રહો! મારાં બિરદોએ મેં ચિંતવી રાખ્યા છે.” અન્ય પૂરા ઉત્સાહમાં હતો એટલે સ્વસ્થ થતાં રાણીનું રૂપ મોહક થયે જતું હતું.

“શા બિરદો ચિંતવ્યા છે મારા રાજ?” ગૌરવભર્યા રિખત સાથે નાઠકિદેવીએ પૂછ્યું.

“એક તો પરમ માહેશ્વર” અન્યે માથું ભક્તિભાવે નમાવીને કહ્યું.

“અને બીજું?” રાણીએ આંખ ઊઘી કરી પૂછ્યું.

અન્યે માથું ઊંચું કરી કહ્યું: “પ્રયત્ન—બાહુ—દંડ—દર્પ!”

“ત્રીજું મારું આપ્યું રાખશે ગુજરેશ્વર?” રાણીએ નયન નચાવી કહ્યું. રાજ્યએ રાણીની આંખમાં આંખ મીલાવી ઉદ્ગાર કર્યો: “બોલો રાણી! તમારું વચન કદી ઉથાપ્યું છે?”

“રૂપ—કંદર્પ!” કહી રાણીએ ઊભાં થઈ અન્યની આંખે હાથ ઢાંકી દીધા.

## રાજસૂત્ર

અન્યકુમારે હાથ ઉઠાવી પોતાને હૈથે ચાંપ્યા અને પરસ્પર આંખો મળી. પણ તેમાં એક ખીજને રાજસૂત્રનાં વિલક્ષણ તાંતણા દેખાયા! ઋદ્ર અને ખીભરસ, ભયાનક અને અમંગલ આભાઓ દેખાઈ! “ગુર્જર ચક્રવર્તીનાં મહિષી!” કહી અન્ય રાણીને આશ્ચર્ય થયું હતો! પણ ચક્રવર્તિ—મહિષીભાવમાં રસ ગંધો સુકાઈ ગયો હતો.

૫

આજની રાજસભા વિષે ભોકોને જાતજાતના તર્કવિતર્કો થતા હતા! કુમારપાલને ફરી વિવાહ કરવા વિષે જે મંત્રણાઓ ચાલતી તેની વિકૃત વાચકાઓ ભોકમાં ફેલાઈ ગઈ હતી. કુમારચક્રવર્તીના પટરાણીના પદે અનેક “વૃદ્ધ” રાજકન્યાઓને એક પક્ષની કલ્પનાએ ખેસાડી દીધી હતી; તો ખીજે પક્ષ કુમારચક્રવર્તી જૈન દીક્ષા લઈ સાધુ થઈ જવાના છે એવી વાત છાનોમાનો કરતો હતો. ત્રીજે સમુદાય યુવરાજ કોણુ થાય છે એ વિષે જાણકારની જેમ વાત કરતો હતો. વળી એક છેલ્લગટાઉઓનું મંડળ અન્યકુમારની હાલમાં કોણુ પ્રીતિપાત્ર છે એ વિષે ચર્ચા કરતું હતું.

અણુહિલવાડનો શિષ્ટ સમાજ રાજસભાએ પ્રયાણ કરતો હતો.

‘આકાશમાં ચંદ્ર ચઢ્યો. કુમાર ચક્રવર્તી રાજસભામાં આવ્યા, વૃષરક્ષ અને બ્યૂહોરસ્ક! તે ઉપર મોતીનો કપડો હતો. તેમાં ચંદ્રની પ્રભા મળી જતી હતી. જયધોષણા થઈ! કનકમંડપિકામાં જતા ચક્રવર્તિને દારપાશોએ કમેકમે નરપતિઓ નિવેદિત કર્યા. નરપતિઓએ ભેટણાં ધર્યાં. આભરણોની કાન્તિથી સભામાં જાણે કે ઈન્દ્રધનુ વિસ્તર્યું! રાજેન્દ્રને આવતા જોઈ રાજાઓના ઉત્તરીયના છેડા એક પાસેથી ખીજ પાસે હાલવા લાગ્યા, આંખો પહોળી થવા લાગી, માથાં નમવાં લાગ્યાં. એમને આંખ જિંચી કરી કુમારપાલે જોઈ

## જીવનનાં વહેણાં

લીધા. કનકમંડપિકાએ પોતે બેઠા. કાંકણમાત્રવાદિ નરપતિઓએ મોકલેલાં બેટણાં ઉપર દષ્ટિ કરી બૂક્ષેપથી ભંડારમાં મોકલાવી દીધા. મહામાત્રોની વિગ્નિ સાંભળી અને માંડલિક મિત્રોની વિનંતી કાને ધરી; સાંભળતાં- સાંભળતાં બોકાના પ્રણામ ઝીલતા હતા. અને પોતાની દષ્ટિ નમાવી તેમને હર્ષિત કરતા હતા; પણ રાગ્યો. ચક્રવર્તીનું હૃદય ન સમજાતું હોવાથી ક્ષોભ પામતા હતા.

‘એક મુદ્દર્ત જવા દઇ પોતાનો અવસર જોઈ રાજને સાવધાન કરવા પુરોહિત સર્વદેવની દંતસ્ટુતિ દેખાઈ; કુષ્ટ કલિકાક્રને દૂર કરતો મંત્રોચ્ચાર થયો !

‘વિકસિત આંખે ચામરિકીઓ ચામર ઢોળતી ચક્રવર્તી પાસે આવી. ત્યાં તૂરીઓનો ગંભીર નાંદીનાદ થયો. વાર વનિતાઓ સભાજનોમાં ભવાં ઊંચાનીચાં કરાવતી રાજ પાસે આવી. અકંપિત કરમાં થાળ લઈ તેમાં સ્થિરજ્યોતવાણું દીપકમણ્ડલ મૂકી રાજની આરતી કાનના કુંડલ હલાવતાં-હલાવતાં ઉતારી. તે સમયે રાગ્યોએ માથાં ઉપર હાથની અંજલિ કરી. ક્યવિક્ય ચતુર મહાજનિકો સોનારતનજડિત વેઢભરી આંગળીઓવાળા હાથ જોડી રાજની આગળ બેઠા, અને પોતપોતાની વાર્તા કહી.

‘નૃપદૂતો ખહારથી આવેલા તે આ કુમારનરેંદ્રની સભા જોઈ ચક્રિત થતા, અવસરની વાટ જોતા ખહાર જ બિભા રહ્યા. તેમને આખી સભાની દષ્ટિ રાજમાં એકતાન થયેલી દેખાઈ. મણિજડિત ભૂમિકામાં પ્રતિબિંબથી સભાજનો સોગણા દેખાતા હતા. આરતી ઉતારી રાજ વિષે આંખ માંડી વાર વનિતાઓ કટિમેખલાઓની કિકિણીઓનો કલરવ કરતી પાસે બેઠી. કુમારનરેંદ્રની સભાને વૈભવ અલૌકિક દેખાયો. શત્રુનૃપોના મનોરથોને આમાં અવકાશ નથી એમ નૃપદૂતોને દેખાયું.

## રાજસૂત્ર

‘ચક્રવર્તી’ મહાજનની વાતો સાંભળી રહ્યા એટલે ઉલ્લસદ્ધ બુદ્ધિવાળા સાંધિવિગ્રહિકે આનંદભરી વિગતિ કરી પરદેશ-વૃતાંત જણાવ્યો. ’

સાંધિવિગ્રહિકની વિગતિ પૂરી થઈ અને ખીચું રાજ્યકાર્ય પૂરું થવા આવ્યું એટલે રાજસભામાં અસાધારણ ઉત્સુકતા પ્રસરી. નવું શું આવે છે એ જાણવાની સૌને ઉત્સુકતા હતી. વિવાહ ઉત્સવ ક્યારે આવે છે તે જાણવાની સૌને ઉતાવળ હતી. કયી કુલકન્યાના સૌભાગ્ય દીપવાનાં છે તે જાણવાનું કુતૂહલ હતું.

ચક્રવર્તીના નિર્ણયની ઘોષણા થઈ કે પે;તે હવે અલ્પચર્યવ્રતનું પ્રદણુ કર્યું છે !

રાજસભામાં મર્મરરવ થયો ! પુરોહિત સર્વદેવે ખિન્ન સ્વરે પૂછ્યું : “ તો સહધર્મચારિણી વિના રાજના ધર્મચારના વિધિવિધાનો કેમ થશે ? ”

કુમારપાલે સિંહાસનેથી ઊઠી હાથની અંજલિ કરી કહ્યું : “ પુરોહિતદેવ ! ભોપળદેની સુવર્ણ મૂર્તિથી ! એ મારી સહધર્મચારિણી થશે. આપના પૂર્વજ વસિષ્ઠ ઋષિએ રામ રાજને સીતા રાણીની સુવર્ણમૂર્તિ સાથે વિધિપૂર્વક યજન કરાવ્યાં તેમ આપ મને કરાવશો ! કુમારપાલ સ્માર્તધર્મની મર્યાદાનો ભંગ નહિ કરે. ”

સર્વદેવે હૃદયથી આશીર્વાદ આપ્યા : “ શિવસંકલ્પ રાજર્ષિનું કલ્યાણ થાઓ ! ”

અને આખી સભામાં કુમારચક્રવર્તીની જયઘોષણા થઈ !

અડધી રાતે રાજસભા પૂરી થઈ ! કુમારચક્રવર્તી શયનગૃહે જવા બેઠા થયા. વસાહ આબડ અને સર્વદેવને વેત્રીએ આવી નિવેદન

## જીવનનાં વહેણો

કપુરે કે તેમને ચક્રવર્તીના દર્શનાર્થે બીજો દિવસે પહેલા મુદ્દતમાં હેમવસતિએ જવાનું છે. પોતપોતાની મંડળીઓમાં બોઠો વિખરાવા લાગ્યા. વસાહ આબડ અને સર્વદેવશર્મા એક પાલખીમાં સાથે ચાલ્યા. અન્યકુમાર અને કુમારશર્મા પોતપોતાના ઘોડા ઉપર એક સાથે ચાલ્યા.

સર્વદેવશર્માએ કહ્યું: “ કુમારનરેન્દ્ર બધું જીવ છે ! એનો સંકેદપ શુચિ અને દૃઢ છે. ”

“ રાજસૂત્રની એક ગ્રંથિ ભિક્ષી પણ બીજી ગ્રંથિઓને દબ કરતી ગઈ ! ” વસાહ આબડે અભિપ્રાય આપ્યો અને અન્યકુમાર તથા કુમારશર્માના ઘોડા જતા હતા તે દિશામાં દષ્ટિપાત કરી સર્વદેવની દષ્ટિ ખેંચી.

“ હવે આપણે બંને એકમત થયા. ચક્રવર્તીએ યુવરાજપદ હવે સૂતું ન રાખવું જોઈએ ! ” સર્વદેવ બોલ્યા.

“ હવે જેમ અધિક વિજય તેમ અણહિલવાડનું અધિક દુર્ભાગ્ય ! ” વસાહ આબડે ઉદ્દગાર કાઢ્યા.

\*

ચાંદની રેલાતી હતી ત્યાં આકાશમાં એક માંછલા જેવું વાદળું આવ્યું. અને ચન્દ્રને ગળી ગયું ! રાજસભાના નિયંત્રણથી છૂટેલો અન્યકુમાર આકાશ સામું જોઈ બોલ્યો:

હો ! ગોરીમુખ-હારિયો બાદલ છુપે મયંક !

કુમારશર્માએ દોહરો પૂરો કર્યો:

જે જણ પરિભવ પામતા તે કયમ ભમે નિશંક ?

અને સૂચક રીતે અન્યકુમાર સામું જોયું, અને આસપાસ ફાઈ

સાંભળતું નથી એ જોઈ કહ્યું: “ હવે રાજલક્ષ્મીનો વિચાર કરો ! એ ગોરીને વશ કરો ! નાઈકિદેવી ખીજી ગોરીઓને સહન કરે છે તેમ રાજલક્ષ્મી સહન નહિ કરે. ”

પ્રેમદેવેનો પુત્ર ભોજ અને લીલુનો કુમાર પ્રતાપમદન ધોડા ઉપર પાસે થઈને ગયા ! તેમને જોઈ અન્યકુમારનો હાથ ખડ્ગ ઉપર પડ્યો: “ એ ગોરી તો આને જ વશ છે કુમારશર્મા ! ન બ્રી: કુલક્રમાયાતા શાસને લિખિતા ન તુ । જ્ઞાનાક્રમ્ય મુક્તીત વીરમોગ્યા વસુધરા ॥ કહી ખડ્ગ બહાર કાઢ્યું. તે વાદળમાંથી બહાર નીકળેલા ચંદ્રના પ્રકાશથી ચમક્યું. “ પણ કુમારશર્મા ! મારા મિત્ર ! ગોરી બહિષ્કૃતી શું પંચશરની. આજની રાત ફરી એકવાર શોધી લઉં. હા ! હા ! આ વેરાગી બાળ-બ્રહ્મચારી હેમસેવડો છુટો થયો. પણ ગાથાઓ તો વિધી નાંખે એવી રચે છે. અને આ રતિરસમાં ડૂબેલો જાતિ અમારા ચક્રવર્તીનો ગુરુ ! હું આ દંભ સહન નહિ કરું ! હું તો એને ગોરીઓ સમર્પિશ અને કલ્પિશ કે છુટું હવે પ્રકટ રતિ કર ! નહિ તો જતો રહે આ અશુભિલવાડમાંથી ? મને કુમારશર્મા જોડેનો દૂષ નથી. મને દંભનો દૂષ છે. બ્રાહ્મચંદ્રે મને કહ્યું છે કે હેમડને એના ગુરુ યોગી દેવચંદ્ર તો ધિક્કારે છે ! પણ કુમારશર્મા, સરસ્વતી તો એને વરી છે. એને ચંદ્રિકાની અને રાત્રિચર્ચાની શી ઉન્માદક ગાથાઓ રચી છે. કુમારશર્મા, મારા મિત્ર ! આજની રાત ફરી એકવાર એ પંચશરનું છું તીર કયાં પડ્યું છે તે શોધીએ ! મને થાય છે કે કુમારચક્રવર્તીએ તે બાગી તો નહી નાંખ્યું હોય ? અરેરે! મારે કાળે આવી કેટલી યે સુંદરીઓ આ ભોકમાંથી અદસ્ય થઈ ગઈ. ” અન્યકુમારનો કંઈ રૂંધાઈ ગયો.

કુમારશર્માએ અન્યકુમારના સામું જોયું ! સાચે જ પોતે જોનો પક્ષ કરે છે તે ગ્રથિત છે ! બ્રાહ્મણને તિરસ્કાર છૂટયો; અને બે માર્ગ આવતાં રાજકુમારથી છૂટો પડી ગયો.

## જીવનનાં વહેણે

વાટ જોતી નાગરાણીનું સ્મરણ થતાં ઘોડાને એડી મારી;  
અને ગોખમાં પ્રતીક્ષા કરતાં લક્ષ્મી દેખાયાં.

૬

ત્રિભુવનપાલ અને કાશ્મીરાદેવીનો મધ્યમ પુત્ર મહીપાલ. તે જ્યેષ્ઠ અન્ધુને પોતાનો પુત્ર સોંપી દેવબોઠ પામ્યો હતો. કુમારચક્રવર્તી કુટુમ્બવત્સલ હતો. પોતે ત્રણ બાઇ અને એક ખડેન પ્રેમત્રદે ! તેમાં કનિષ્ઠ કીર્તિપાત્ર તો સોરઠમાં વ્યવસ્થા સાચવતાં સમય મળે તો અણુહિલવાડ આવતો જતો; અને ચક્રવર્તીનો રનેહ અનુભવતો ! મહીપાલનું સ્થાન ભત્રિજ અન્યકુમારે લીધું હતું અને પ્રેમલદેનું સ્થાન બાણેજ ભોજે લીધું હતું. આ મંડળમાં દીકરી લીલૂનો પુત્ર પ્રતાપમશ્વ લાડકવાયો ગણાતો હતો !

કુમારચક્રવર્તી કુટુમ્બવત્સલ હતો; અપુત્રતાની ઊણપ બાઇના અને ખડેનના તથા દીકરીના કુમારોથી પૂરવા મથતો હતો; છતાં પોતે અપુત્ર હતો એનું દુઃખ હૃદયમાં ન હતું એમ નહિ. એ દુઃખનું વિચારપૂર્વક સમાધાન પણ પોતે કરી લીધેલું; છતાં વિધિએ ઊણી રાખેલી એ વાસના વિચારચતુર્બુખના વિચારને મૂક કરી દેતી.

આચાર્યની પાસે વ્રતની માગણી કરી ત્યારે આચાર્યે કહેલું કે વાસનાવાળા હૃદયને વ્રત ક્ષેષ્ટકારી થશે. પોતે કામવશ ન થાય એવો પોતાને વિશ્વાસ હતો ! એ વ્રત પોતે યમનિયમથી વર્તે તો પાળી શકે એમ લાગતું હતું. માંસમદિરાનો ત્યાગ કર્યો હતો; વિક્રિયા કરે એવા બીજા અનપ્રકારોનો ઉપયોગ પણ ક્રમે ક્રમે ધટતો જતો હતો; અને સૌથી વધારેતો મનની જગતિ સતેજ હતી. પરવશ બનીને તો પોતે કદાપિ ખેંચાગો ન હતો; હજી જો કે



સંગીતાદિ કલાઓનાં સેવન ઓછાં થયા ન દતાં ! ચિત્તમાં અમુક જાતની ભક્તતા લાવવાની એ કલાઓની શક્તિનો રાજાને પૂરેપૂરો અનુભવ હતો. પણ એ ભક્તતા ચિત્તના સમાપ્તિનું કારણ જનતી એટલે એની કામોદીપક શક્તિ ક્ષીણ થઈ જતી. રાજકાર-બારનો કબ્જેશ આ કલાઓના વિનોદ વિના અસંભવ થાય !

પોતે એ વ્રત લઈ શકે એમ હતો—એ પાળવામાં પોતાને કબ્જેશ નહિ થાય એવું જાન થતું હતું ! પણ પોતે અપુત્ર હતો—અથવા ચાલુક્યોના સિંહાસન ઉપર કુમારચક્રવર્તીનો તનય આરૂઢ નહિ થાય તેથી યધો વ્યવસાય જાણે તુરંત—અર્થાદીન લાગતો ! રઘુવંશના રાજાઓની જેમ પુત્ર ઉપર રાજ્યધુરા નાખી ધર્મપરાયણ થવાનો અભિલાષ પોતાને હતો !...પણ એટલા માટે મંત્રીઓ અને મહાજન તથા આપ્ત જનોનો વિવાહ કરવાનો ઉપદેશ કંઈ સ્વીકારાય ? અને છતાં જાણે રાજકુમાર કોઈ સ્વર્ગમાંથી ઊતરી આવવાનો હોય એની પ્રતીક્ષામાં કુમારચક્રવર્તી કરવા યોગ્ય નિર્ણયો કરી શકતા નહિ; એમને નીતિબુદ્ધિ જે વિચારો સુઝાડતી તે મહણ કરવાની મનમાં દહતા રહેતી નહિ ! આથી નિકટવર્તી આપ્ત જનોને જહુ આશ્રય થતું, કારણ રાજનીતિના ખીંગ પ્રશ્નો વિષે નિર્ણયાત્મક બુદ્ધિવાળા રાજાની આ વિવેકજ્ઞતા સમજાતી નહિ. આ એક હવે અતિમહત્વના—અથવા રાજના વધતા જતા ઘડપણની અપેક્ષાએ સૌથી વધારે મહત્વના પ્રશ્નનું રાજા કેમ નિરાકરણ કરતા નથી—તે વસાહ આબડ જેવા મહાજનને મૂંઝવણનો વિષય થયો હતો !

વસાહ આબડે એ વિકલ્પો મૂકેલા : મુવરાજ સ્થાપો અથવા વિવાહ કરો ! સર્વદેવે એ વિકલ્પો મૂકેલા : વિવાહ કરો અથવા મુવરાજ સ્થાપો ! આપ્તજનો સાથે લાંબા વાદ પછી વિવાહ

## જીવનમાં બહેણા

ન કરવાનો પોતે નિશ્ચય કરી લીધો હતો. આબ્બી સભામાં તે પ્રકટ થવાનો હતો તે ચર્ચા મયો.

સર્વદેવને સંતોષવા તેમની જ સંમતિથી ભોપલદે પટરાણીની સુવર્ણમૂર્તિ ધર્મીયારમાં સહધર્મચારિણી સ્થાને બેસવાની હતી !

હવે એક જ વિકલ્પ રહ્યો હતો : યુવરાજ સ્થાપવાનો. છતાં જાણે યુવરાજ હજી અવતરવાનો હોય તેમ કુમારચક્રવર્તીનું મન નિશ્ચય નથી કરતું.

પણ મન અંદરથી નિશ્ચય નહોતું કરતું એટલે રાજસૂત્ર વિષે ચિંતાગુર નહોતું એમ નહિ ! એ અનુભવી અને પ્રજાવત્સલ રાજવી મુજબ સામ્રાજ્યના ભાવિ વિષે આકુળ વ્યાકુળ થતો હતો ! વસાહત આબડને અણુદિગ્ધવાડની ચિંતા હતી, કુમારચક્રવર્તીને આખા સામ્રાજ્યની ચિંતા હતી.

એ બંને કોણ અધિકારી છે? અન્યકુમારને અધિકારી કરવા રાજ્યએ ધણો પ્રયત્ન કર્યો ! અન્યકુમાર શૂરવીર છે, વિદ્વાન્સિંહ છે, ભગવાન શંભુનો પરમ ભક્ત છે અને વીર મહીપાત્રનો પુત્ર છે ! સિંહાસન તો એનું જ ગણાય ! પણ આત્યંત ઈર્ષ્યાસંકટ છે—તે દોષ પણ છૂટે, પણ એના સ્વભાવમાં પ્રચિન્નતા છે—એક વિવક્ષણ બેઝહા છે એવો પ્રશ્ન ચર્ચા આવતો.

મહીપાત્ર ત્રણે ભાઈઓમાં મધ્યમ ! તેનામાં કાશ્મીરાદેવીનાં રૂપ ભીતર્યાં હતાં; અને એ રૂપની વેદના કૂંડ સમેા અન્યકુમાર—મહીપાત્રનો પુત્ર ! એના રૂપથી આકર્ષાયેલી ગોરીઓ એને પાશમાં પકડતી હતી કે એ એમને પાશમાં પકડતો હતો તે વિષે અનુભવી કુમારપાત્ર સાથંક હતો. એને પ્રત્યજ્ઞ સંકા રહેતી કે સ્ત્રીઓ જ તેને હસાવવા જાળ રચે છે; એટલે એના કાને વાત આવતાં

અન્યની વિવશતાના કારણે પાટણમાંથી અહમ્મ કરી નાખતો! પણ અન્યની આ વિવશતા શી? અધિક કહેવાય એવી વિવશતા શી? રાજાને અનેક વાર થતું કે પોતે એની તૃપ્તિમાં અંતરાય કરે છે એટલે તો આ ઘેરછા જેવું નહિ થતું હોય? પણ પોતાનું સ્થાન જેને આપવાનું છે તેને એમ નિર્મલ આજ્ઞવા પણ કેમ દેવાય?

નાઇકિકુમારી સાથે વિવાહ થયા પછી અન્ય મર્ચાંદામાં આવ્યો છે એમ કાકાને લાગતું. ભોપળદે હતાં ત્યાં સુધી કુટુંબ-સૂત્ર રાજાને બહુ ચિંતા કરાવતું નહિ! પણ તેમના મયા પછી તે અત્યંત યુગ્મવાર્ધ મયું હતું; અન્ત:પુરની વૃદ્ધાએ અને પ્રૌદાઓએ રાજકુમારોની-અન્યકુમાર, ભોજ અને પ્રતાપમલ્લની વધુએને બચ્ચ કરી નાખી હતી. પોતાને પુત્ર થાય તો અન્ય-કુમાર અને નાઇકિરાણી તેનું રક્ષણ કરે એ વૃત્તાન્ત ચરો પાસેથી સાંભળતાં રાજાને સંતોષ થયો હતો. પણ હવે તો ઘત લીધું હતું એટલે ખીજી સાંભળેલી વાતો રાજાને યુગ્મવતી હતી.

નાઇકિદેવી પિયર જવા તૈયાર થયાં હતાં એ પ્રસંગ રાજાના કાને આવ્યો હતો!

અરે આવો મહેશ્વરનો ભક્ત શર, ઉદાર, રૂપવાન, તેનામાં આ વિકાર ક્યાંથી? અને સાચેસાચ જ અધિક હોય તો?

પોતાને પુત્ર હોત તો? પણ એ પુત્રને અન્ય જેવું હોય-વિષ ન લાગત એમ કેણુ ભાખી શકે? બધો સંસાર જ એવો છે-સાચું કહે છે ગુરુદેવ!

પણ અન્યને યુવરાજાનો અધિકાર ન આપે તો? લાડકવાયા પતાપમલ્લને આપે તો? ભોપલદેની દીકરીનો પુત્ર! હા, કેમ નહિ?

## જીવનનાં વહીવટો

અન્ય જોવા તેજસ્વી નહિ પણ સૌને પ્રિય છે ! હા, પણ એમ થાય તો અંતિમ વર્ષો કેવાં જાય ? ચાલુક્યોની રાજપાટ ઉપર રાષ્ટ્રકૂટ જેસે એ ચાલુક્યો કેમ સહન કરે ?

આ વિચારવ્યાકુલતાથી કુમારપાલને શય્યા અસુણ થઈ પડી; એકો થયો. દૌત્તારિક વિવેકિત કર્યું : એક ગુપ્તચર આવ્યો છે. રાજાએ અંદર બોલાવ્યો; તેણે પ્રતાપમંદ્ર અને બોજને જોઈ અન્યકુમારે ખડ્ગ કાઢેલું—ચાંદનીમાં ચમકેલું જોયેલું— તે વૃત્તાન્ત કહ્યો ! અને અન્યકુમાર નર્તકીઓના વાસમાં ગયા છે તે પણ જણાવ્યું.

રાજા પર્યંક ઉપર બેઠો. અન્તઃપુરમાંથી દાસીએ આવીને કહ્યું “નામકિદેવી યાત્ર મૂત્તરાજને લખને આપની ચરણસેવામાં આવ્યાં છે.” કુમારપાલ અત્યન્ત ક્રુધ્ધ થયો ! રજવાડાનો આચાર ઉદ્ભાંધી પુત્રવધૂને બોલાવી ! અવગુણનવતી ઉંચી અને ભરાવદાર—નામકિદેવીની—દેહયુગ્મિ દેખાઈ ! ધાત્રીએ યાત્ર મૂત્તરાજને ચક્રવર્તીના ઉત્સંગમાં મુક્યો ! રાજાએ કહ્યું : “ આ મારો ભાવી ચક્રવર્તી ! નામકિ રાણી, ગુર્જર સામ્રાજ્ય તમારે સાચવવું પડશે ! ”—જાણે બનિષ્ય ભાખતો હોય એમ બોલ્યો; અને પૂછ્યું : “ અત્યારે કેમ આવ્યાં છો દિકરા ! ”

ધાત્રીએ જણાવ્યું કે અન્યકુમાર રાજસભામાંથી રાણીવાસમાં આવ્યો ન હતા.

કુમારપાલે કહ્યું : “ વહુકિદરા ! તમે અન્યને સાચવશો એમ મેં ખાતુર હતું ! ”

નામકિદેવીએ ધ્રુમકું મૂક્યું. “ આપની અનુગ્રા હોય તો પિયર જાય ” ધાત્રીએ વિનયિત કરી !

## રાજસૂત્ર

“ તો પછી ચાલુક્યોની રાજપાટ કોણ સાચવશે ? દીકરા અંતઃપુરમાં જાઓ ”—કુમારપાત્રની આગ્રામાં વિનયિત હતી !

નાઇકિદેવી પાછાં ગયાં !

કુમારપાત્ર ચિંતામાં પડ્યો ! અજયપાત્રને રાજપાટ સ્થાપું, પણ તે કેટલાં વર્ષ રહેશે ? શરૂ છે કે સાદસી છે ? ઉદાર છે કે ઘેમે છે ?.....એના હાથમાં રાજદણ્ડ નહિ રહે !

‘ પણ આ રાજ્ય શું મારું છે કે મારે કેને આપવું એનો વિચાર કરું છું ? મારું શું છે ? ’

એ વિચારમાં ને વિચારમાં રાજાએ પ્રતિહારીને મોકલી પોતાના પ્રિય ગાયક સોદાકને બોલાવ્યો !

“ સોદાકી તારી ગીત-કથા અદ્ભુત છે ! તેં વનનાં હરણાંને તારી ગીતકથાથી મુગ્ધ કરી અમારી સભામાં આણ્યા હતાં ! તેં આણુ ખડાના વિરઃક વૃક્ષની સૂધી ડાળ તારી સ્વરસંજીવિનીથી લીલી કરી એવું તારે માટે કહેવાયું ! પણ આજે ચક્રવર્તીની નિદ્રાને પાછી આણી આપીશ ? એની સોસાતી વૃત્તિને લીલી કરીશ ? ”

સોદાકે તન્ત્રીના તાર સંવાદી કરી સમયોચિત સ્વરોને આરોહ અવરોહ આરબ્યો સુસ્થિર ગૌરવભર્યો સ્વરનો જાણે સ્તંભ આકાશમાં ધ્યાનો હતો !

રાજા એમાં લીન થતા લાગ્યો, અને નિરંજન નિરાકાર પરમાત્મા પરમેષ્ઠીના ધ્યાનમાં સરી પડ્યો.

બ્રાહ્મ મુદ્દા સુધી ગાન ચાલ્યું. ચક્રવર્તીએ કહ્યું : “ સોદાક, ધન્ય છે ! તને તો મુગ્ધિત નાદબ્રહ્મમાં મળી છે. પણ ચાલુક્યદેવની

## અવનનાં મહેલો.

આલમુદ્દતની કિયાનો સમય થાય તે પહેલાં તેમનાં ચરણને સ્પર્શ કરી આવીએ ! ”

\*

હેમવસતિની અગાશીમાં ચાદની પથરાયેલી હતી. તેમાં હેમચન્દ્ર ચોગનિદ્રામાં ધ્યાનસ્થ બેઠા હતા. કુમારચક્રવર્તી અને સોલાક સામે ઊભડક અંજલિ કરી બેઠા ! આલમુદ્દતનો પ્રારંભ થતાં આચાર્યનાં નયન ગૂર્જરચક્રવર્તી અને ગાયનચક્રવર્તી ઉપર ઊઘડ્યાં !

“ સોલાક! બ્રહ્માન કરો ! ” આચાર્યે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

સોલાકનું ગાન પૂરું થયું એટલે ગૂર્જરચક્રવર્તીને જાણે પોતે બધું જાણતા હોય તેમ કહ્યું : “ કુમારચક્રવર્તી ! તમારું કશું જ નથી ! તમારો આત્મા જ એક તમારો છે ! ખીનું બધું કર્મ છે ! શુભ અશુભ ફલદાયી ! પણ બંધનકર ! મુક્તિ જીવને અલગ કરવામાં છે. ”

“ પણ મહારાજ જીવ અલગ નથી થતો ! સમજતાં છતાં અલગ નથી થતો ! ગૂર્જરસામ્રાજ્યનું શું થશે ? તેનો કોણ અધિકારી છે ? ” કુમારચક્રવર્તીએ પોતાને સહજ નહિ એવી વિવશતાથી કહ્યું.

આચાર્યે ઉજ્જવલ સ્વરે કહ્યું : “ બધાં સામ્રાજ્યોનું જો થયું છે તે ગૂર્જર સામ્રાજ્યનું થશે. તેને પણ કર્મનો નિયમ લાગુ પડે છે ! એને કોણ એક પુરુષનો પુરુષાર્થ વિભેરાતાં શાંત્રી નહિ શકે ! સામ્રાજ્યનો કોણ અધિકારી ? ”—આચાર્ય હેમચન્દ્ર જાણે ચોગમળથી મુગ્ધાવસ્થામાં હોય તેમ બોલ્યા : “ સામ્રાજ્ય છે

બ્રહ્મનું ! વ્યાસ મહર્ષિએ કહ્યું છે કે બોકમાંથી બ્રહ્મનો નાશ થાય એટલે અરાજકતા થાય ! સામ્રાજ્યનું અધિકારી બોકબ્રહ્મ !” અને જાણે ભાવી પ્રજાઓની સમજની ભૂલ અટકાવતા હોય તેમ બોલ્યાઃ “ બોકો નહિ, કામકોષાદિવશ બોકો નહિ—બોકમાં રહેલું બ્રહ્મ—”

સર્વદેવ રાજપુરોહિત આવ્યા. તેમણે આચાર્યનું વચન સાંભળ્યું અને અનુમોદન આપ્યુંઃ “ યદર્પે ચક્ષુઃ પ્રજાનાં તન્મે મનઃશિવસંકલ્પમસ્તુ ।

હેમચન્દ્રે કહ્યુંઃ “ હા એ જ ! પ્રજાઓના અંતરમાં જે અપૂર્વ યક્ષ છે તે જ પુરુષવિશેષના અંતરમાં છે એ પુરુષવિશેષના અંતરમાં છે તે જ પ્રજાઓના અંતરમાંનું અપૂર્વ યક્ષ છે—બ્રહ્મ છે—; તે બ્રહ્મની ઓળખ શિવસંકલ્પમાં છે. સામ્રાજ્યનું અધિકારી બોકબ્રહ્મ છે. સામ્રાજ્ય શિવસંકલ્પનું છે ! ”

વસાહ આમડ આ સમયે આવી પહોંચ્યા હતા તે બોલ્યાઃ “ સ્વામી, આમાં હું કાંઈ સમજતો નથી ! મારી વિચારિત સાંભળો ! ચક્રવર્તીદેવે મત લીધું. હવે સામ્રાજ્યની પાટે કાણ એસે તેનો નિર્ણય થવો જોઈએ—નહિ તો અણહિતવાડનાં ભાગ્ય પૂરાં થયાં—ગુર્જર દેશનાં પૂરાં થયાં ! સ્વામી ! આખી રાતનો ઉજાગરો છે, ક્ષમા કરજો મારા ઉતાવળા બોલ. ”

આચાર્યે કહ્યુંઃ “ નમરશીઠ, સ્વસ્થ થાઓ ! તમે વ્યવહાર-કુશલ છો ! અમે બ્રહ્મકુશલ છીએ ! છતાં કહીએ છીએ કે જે જેટલું પ્રજાના અંતરનું શિવસંકલ્પ પોતાના શિવસંકલ્પના બળે સાચવે તેનો તેટલો સામ્રાજ્યનો અધિકાર ! તમારી વ્યવહાર વૃત્તિ અમે ન સમજીએ એટલે વિશેષ શું કહીએ ? ”

વસાહ આમડ બોલ્યા “ ચાલુક્યવંશનો અંકુર જ ચાલુક્યોની રાજપાટ ઉપર બેગે, ખીજો નહિ ! ખીજા દેવ જેવા હોય

## જીવનનાં પહેલું

તો પણ પારકા ! ”

સર્વદેવ પુરોહિત બોલ્યા : “યથાર્થ છે ! પણ અધિકાર ગુપ્ત પરત્વે છે ! વળી સ્મૃતિપ્રમાણે દૌહિત્રને પણ અધિકાર છે

આ સમયે બાત્રચંદ્ર ગુરુને પ્રાતર્ વંદના કરવા આવ્યો. તેણે સર્વદેવ પુરોહિતના શબ્દ સાંભળ્યા, અને ગુરુ બાણે સંહોય એમ દેખાયું ! વાંદીને ચાહ્યો !

પછી રામચન્દ્રઆદિ શિષ્યમંડળ ગુરુને ક્રમે ક્રમે વાંદવા આવ

વાત ચાત્રતી જ હતી. કુમારચક્રવર્તી બોલ્યા : “અજ કુમાર અધિક હોય એવો મને બય છે ! મહારાજ, આપ કહેા સિંહાસને બેસાડું ! ”

આચાર્યે કહ્યું : “અમારે જે કહેવાનું હતું તે અમે કહીધું છે ! જે પ્રજાનો શિવસંકલ્પ સાચવે એવો હોય તે સિંહાસન આપો. ”

એક શિષ્યે આવી કહ્યું : “રાઈ પડિકકમણનો અવસર થયો છે

ધર્મક્રિયામાં અંતરાય થશે એમ ધારી ચક્રવર્તીએ જવા અનુજા માગી ! આચાર્યે રાખની નિશ્ચિત્તથી સ્વેલું યોગશાં આપ્યું ! ચક્રવર્તી અતિપ્રસન્ન થયો !



વસાહ આમડે પોતાના પાંચે પુત્રોને બોલાવી કહ્યું: “ ગુર્જર સામ્રાજ્યનું બાવી સારું નથી ! અણુહિત્રવાડને માથે સંકટ છે ! એટલે યધા સાવધ રહેજો !

“ કુમારચક્રવર્તી યુવરાજ પદે કોઇને પણ સ્થાપે એવું એમનું મનોમન રહ્યું નથી ! રાજને સંસારમાં રસ રહ્યો નથી ! અજયપાલ માને છે કે પ્રતાપમદ્દ રાજપાટે આવશે; એટલે અત્યંત શંકા-શીલ થઇ ગયો છે ! પ્રતાપમદ્દ અને અજયપાલના વારંવાર સંઘર્ષણ થાય છે ! પટણીઓમાં પક્ષ પડી ગયા છે ! રાજનો દેહ છે ત્યાં સુધી બોલી નહિ રેડાય પણ રાજનો દેહ સુરક્ષિત છે કે કેમ તે હું જાણતો નથી !

“ નાઇકિદેવી ઉપર દુદુમ્બસૂત્ર આધાર રાખે છે અને રાજસૂત્ર પણ. યાત્રમૂળરાજને કુમારદેવે બાવી ચક્રવર્તી કહ્યો છે એ વિશ્વાસે રાણી રહ્યાં છે. કુમારદેવને વિશ્વાસ છે કે નાઇકિદેવી ગુર્જરસામ્રાજ્ય સાચવશે.

“ પણ અજયપાલને કોઇનો વિશ્વાસ નથી. કહે છે કે ઘેઘો છે! શું નું શુંએ કરે ! અને પ્રતાપમદ્દ ઉત્કટ થયા છે !

“ સર્વદેવ અને કુમારશર્મામાં મતિભેદ છે !

“ પણ દિકરા ! ગુંચવાય નહિ તો રાજસૂત્ર શેનું ! એ તો રાજસૂત્ર એવું જ હોય ! સાવધાન રહેજો ! ”\*

# મેનાં ગુજરી

એક કથા

પાંચ દશ્યોમાં

## દશ્ય ૧ છું

[ દ્રુવાને કાંઠે ગુર્જરીઓ પાણી ભરે છે પાણિયારિઓથી કાંઠે ઘેરાયેલો છે. થોડીક નય છે તો તેથી વધારે આવે છે; અને દશ્ય સુંદરીઓના કોલાહલથી ગાળ રહ્યું છે. કોઈ સુંદરી-પક્ષપાતી કવિ કોલાહલ શબ્દ સામે વાંધો લઈ સંગીત શબ્દ મૂકે તો આપણે તકરાર કરવાની જરૂર નથી.

આ ગુર્જરીઓનો પહેરવેશ હાલની આહિરસ્ત્રીઓ અને બરવાડણોને મળતો હશે. એમની આજની દલિત અને દરિદ્ર અવસ્થાના પહેરવેશમાં પણ ઘણા રસિકોને કળા દેખાય છે, તો જ્યારે ગુર્જરો સમૃદ્ધ અને સ્વાભિમાની હશે ત્યારે તે કેવો હશે ? તેમાં જીવંત કલા હશે, કલાના અવશેષો નહિ હોય !

---

ઈ. સ. ૧૯૭૦ પ્રસ્થાન ફાગણ ૧૯૮૬

## જીવનનાં વહેણો

યુગ: મુસલમાનો વિષે લોકોને અને ખાસ કરીને કોડિલી ગુર્જરી-ઓને કુત્રુહલ હશે તે. આ કથા તો એવા કુત્રુહલની છે.

જે થોડાંક સ્થળોએ સ્ત્રીઓ છૂટથી વાતો કરે છે તેમાંનું કૂવાનો કાંઠો એક સ્થળ છે. સ્ત્રીઓ જ્યારે એકલી એક ખીબ સાથે વાતો કરતી હોય છે ત્યારે તેમની બધી વાતો પુરુષોએ સાંભળવા જેવી નથી હોતી. આમ થાય તો સ્ત્રીપુરુષનું પરસ્પર આકર્ષણ અટકી જાય અને સંસારચક્ર અને સાથે સાથે નાટકચક્ર પણ અટકી પડે, એ અનિષ્ટાપત્તિ છે. માટે એ વિવિધ સુખદુઃખની વાતોમાંથી આપણા કામની જ વાતો સાંભળીશું.

એમની ભાષા કઈ હશે? એ લોકો તો આજે જોને વિદ્વાનો ગુર્જર અપભ્રંશ કહે છે તે ભાષા બોલતાં હશે. પણ આપણને એનો ખપ નથી. તેમ જ હાલની દલિત કોમોની ભાષા વાપરવા જતાં તે જમાનાની ગુર્જરીઓના સંસ્કારને અન્યાય થઈ જાય! માટે હાલની સાદી ભાષા દ્વારા એમને સમજવાં એ ઠીક છે !

વિવિધ વયની પણ મોટા ભાગે જીવાન થોડાંક ગુર્જરીઓ બેઠાં ઉતારી કાંઠા આગળ મારગ થાય એની રાહ જોતી વાડ પાસે બેઠી છે. પાસે ફૂલોથી લળી જતો મોગરો છે. થોડાંક કુલ લેતી એક ગુર્જરી ગાય છે. તેનું નામ રૂપાં છે ]

રૂપાં—“ કૂવાને કાંઠેડે રે કે મોગરો ઉગ્યો વાત્રમિયા,  
મોગરો લળી લળી જાય કે મોગરો લે રે વાત્રમિયા!”

આઘેડ સ્ત્રી—અત્રી રૂપાં, કયા વાત્રમિયા માટે મોગરો ચૂટે છે ?

રૂપાં—અમથીકાકી ! બળ્યું તમે ઘરડાં થયાં તો યે તમારી મશ્કરી કરવાની ટેવ ન ગઈ ! માણસ ગાતું હશે એટલું બધું કાંઈ કરતું હશે ?

આઘેડ સ્ત્રી—અમારા સમામાં તો કવિઓને એ ન સૂઝે એવું થતું ! તમે આજકાલ બધી ડાહ્યાલીઓ થઈ ગઈ છો.

## મેનાં ગુજરી

રૂપાં—અમથી કાકી ! તમે નાનાં હતાં ત્યારે કયા વાત્રમિયા માટે ફૂલ ચૂંટતાં ?

આઘેડ સ્ત્રી:—એનું તારે શું કામ છે ? અમે જો કયું એ કયું. પણ અમારો સમો જુદો. જો પણે મારગ થયો. જા બેડું ભરી આવ; અને આ ! જરા મારું બેડું ભરી દેજે. રાતની કેડ દુઃખે છે તે પાણી નથી ખેંચાતું.

[ રૂપાં અમથીકાકી આગળ ફલ મૂકી પાણી ભરવા જાય છે. શોભાં પાણી ભરી અમથીકાકી પાસે આવે છે. ]

શોભાં ! થોડીકવાર ખેસ. રૂપાં આવે એટલે જઈએ.

શોભાં—કાકી, મારે ઉતાવળ છે. છોકરો રોતો હશે તો મારી સાસુ મારો જીવ કહાડી નાંખશે.

આઘેડ સ્ત્રી—હવે ખેસને ડાહ્યલી ! તારી સાસુ એટલે છોકરોએ નહિ રાખે ! હું કહીશ કે મેં રોકી'તી.

[ શોભાં બેડું ઉતારી મોગરાનાં ફલ ચૂંટે છે અને ગાય છે. ]

શોભાં—“ વાટકીમાં કેશર ધોળ્યાં વાત્રમિયા.

ગંગેા રંગનો છોડ રંગમાં રોળ્યાં વાત્રમિયા ! ”

અમથીકાકી—કેમ અલીઓ ! આજકાલ તમે બધીઓ એ વાત્રમિયાની વાતો કરવા મંડી પડીઓ છે. શું પરણ્યાથી ધરાતાં નથી તે વાત્રમિયા શોધો છો ?

શોભાં—(હસતી હસતી)—તે કાકી પરણ્યો એ જ વાત્રમિયો કાં ન હોય ? તમારા સમામાં પરણ્યો જુદો અને વાત્રમિયો જુદો નહિ કાકી ?

## જીવનનાં વહેણો

આઘેડ સ્ત્રી—એસ ચખાવલી ! મારો સમો અને તારી સાસુનો સમો જુદા લશે ? કહેવા દે તારી સાસુને !

શોભાં—( ફૂલ ચૂંટી અમથીકાકી આગળ મૂકે છે. )  
મમથીકાકી, આ મારાં અને રૂપાંનાં, રૂપાંનાં ફૂલની માળા કરીને  
મને પહેરાવીએ ! તમે અમારાં વાતમિયા. ( રૂપાં આવે છે તેને )  
પાં, આ તારાં અને મારાં ફૂલની માળા અમથીકાકીને પહેરાવીએ !  
મમથીકાકી આપણા વાતમિયા.

આઘેડ સ્ત્રી—એસ ચખાવલી. જો આ રૂપાંએ તો મારું  
હું બધું, તો તું જરા ત્યાંથી લઈ આવ તો ખરી ?

રૂપાં—( શોભાં એકું ક્ષેવા જાય છે તેને ) શોભાં, અલી  
માંબજી કે નહિ, અધાં ઘેરાં વાતો કરે છે એ ?

શોભાં—( જતાં જતાં ગિભી રહી ) શું ?

રૂપાં—દિલ્હીના બાદશાહની છાવણીનો આપણા ગદથી  
ડેક દૂર આગમાં પડાવ થયો છે ?

શોભાં—ના. તે બાદશા આપણા ગદને ઘેરો ધાતવા  
ાવે છે ?

રૂપાં—ના ના, એ તો કાબૂલથી આવે છે અને દિલ્હી જાય છે.  
તામાં પડાવ નાંખ્યો છે.

આઘેડ સ્ત્રી—( બંનેને વાતોમાં લીન જોઈ ) અલી શોભાં,  
હું નહિ થાય ? તારી સાસુ લડશે નહિ ?

[શોભાં અમથી કાકીનું બેડું લઈ આવે છે. ત્રણે જણાં ઉચિત  
બિનચથી પોતપોતનાં બેડાં ચઢાવે છે. ત્રણે પાણિયારી હારમાં ચાલે છે.]

## મેનાં ગુજરી

રૂપાં—અમથીકાકી દિલ્હીના આદશાહની છાવણી આવી છે.

આધેડ સ્ત્રી—આ અમે તો ઘણીએ જોય છે. પણ એ અમારા દહાડા જુદા !

શોભાં—( કોડથી પણ ખસીતાં ખસીતાં ) અમથીકાકી, અમારાથી જોવા ન જવાય ?

આધેડ સ્ત્રી—તમારાથી ન જવાય ! અમારા દહાડા જુદા. એમાં તો એ—

રૂપાં—( જરા વધારે નિર્ભય છે ) એ તો અમે નક્કર થઈએ તો અમારાથી એ જવાય ! એ તો અમે જઈએ નહિ—

[ સામેથી ત્રણ પાણિયારીની બીજી હાર આવે છે. એક ગીતમાં આવે છે તેમ 'વચલી પાણિયારી કાંઈ પાતળી કે'—તેવી સૌન્દર્યભૂતિ મેનાં ગુજરી વચમાં છે. ]

જતી આવતી હાર સામસામી મળે છે

—મેનાં સાંભળ્યું કે આદશાહની છાવણી આવી છે ?

[ બધાં બધાં રહે છે. ]

મેનાં—હા ! હા ! તને કોણે કહ્યું ?

રૂપાં—કૂવા આગળ બધાં ઘેરાં વાતો કરતાં હતાં. તને કોણે કહ્યું ?

મેનાં—મને મારા દિયરે કહ્યું. એ ઘોડો ખેલવા ગયો'તો તે ખચર લાવ્યો કે ભાભી આદશાહની છાવણી જોવા જેવી છે.

શોભાં—મેનાં તારે તે એ લાડકો દિયર ને ? તે અલી જોવા જવાની છું ?

## મેનાં ગુજરી

**આર્ધેડ સ્ત્રી**—એ તમારાથી આજકાલની વહુઓથી ન જવાય. એ અમારા દલાડા જુદા. એમાં તો એ—

[આ ‘એ’-’ શું છે તે સૂચવવા આપણી ભાષામાં કોઈ શબ્દ નથી. હિંમત વગેરે શબ્દો મૂકી જુઓ અને સમજાશે કે આ એક દહેઠાદાર ‘એ’ માં જે અર્થ છે તે કોઈ શબ્દમાં નથી. માટે આપણે ‘એ’થી સંતોષ માનીશું.]

**મેનાં**—અમથી કાકી અમારાથી શું કરવા જોવા ન જવાય? હું તો જોવા જવાની છું. (પોતાની સાથેની સ્ત્રીઓને) કેમ અલી સુખાં ! આપણે જોવા જવાનો વિચાર નથી કર્યો ? નહિ દુલ્હાં ?

**રૂપાં અને શોભાં**—ત્યારે તો અમે એ આવીશું. (આનંદમાં આવી લહેકો કરતી અને માથે ખેડું હોવા છતાં જરા નૃત્યનો હમકો કરી )

“ હેંડો જોવાને જઈએ રે. ”

**અમથીકાકી**—અત્રીઓ ખેડાં રસ્તામાં મૂકીને તો નથી જવાનિયોને ? એ છાવણી જોવાનાં તમારાં કામ નહિ, એમાં એ—

**રૂપાં શોભાં સુખાં દુલ્હાં**—( ચાળા પાડી ) ‘ એમાં એ ’ શું ? અમે બધીઓ જોવા જવાની ! અમથી કાકી !

**અમથી કાકી**—(ચીઝાર્) તમે જાઓ તો ખરી ! કેવી જાઓ છો ? હમણાં તમારી સાસુઓને જઈને કહું છું !

**રૂપાં-શોભાં**—( અમથી કાકીને સંભળાવી દે છે. ) તે જાઓ તમે તમારે રસ્તે. મેનાં ! જા ખેડું ભરી આવ. અમે અહીંયાં બિલાં છીએ.

## મેનાં ગુજરી

**અમથીકાકી**—( આ જુવાન બાઈડીઓને પોતાની ઉંમરની જરા પણ કિંમત નથી એ જુએ છે; માટે છેવટનાં વેણુ સંભળાવે છે ) તે અલીઓ, એમાં મ્હોડાં શેનાં મયડો છો ? જાને ને તમારા બાપડા જવા દે તો ? અને થજે ને થવું હોય તો બાદશાની બીબીઓ ! એમાં મારે શું ? કોક આવવાનો હશે તે આમ એકલી ઊભી રહીઓ છો !

**મેનાં**—( અમથીકાકી રૂપી વિદ્વ ભારે પડશે એ સમજવા નેટલી ચતુર છે. ) બહુ અમથીકાકી, એમાં આમ શું કરો છો ? તમે ના કહેશો તો કંઈ અમારાથી જવાશે ? પણ અમથીકાકી, તમે અને મારાં સાસુ બ્યારે પેલી છાવણી જોવા ગયાંતાં ને ?—( પોતે આવું અણછાજતું કામ કરી પણ ન કયું હોય એમ સૂચવતી અમથીકાકીની મુખમુદ્રા જોઈ ) તમે જ તે દહાડે કહ્યું હતું ને કે તમે અને મારાં સાસુ એક દિવસ છાનાંમાનાં છાવણી જોઈ આવ્યાં હતાં ? તે તમે કેમ કરી ગયાં હતાં એ કહેવું પડશે. આ હું મેકું ભરી આવી તમારા ઘેર આવું છું. પછી કેવું નથી કહેતાં ? ( રૂપાં શોભાંને ) જાઓ અલીઓ ! અમથીકાકીને એમને ઘેર પહોંચાડી આવો. ( સમજી જવાનો ઇસારો કરે છે. )

[ એક દારૂ વેચી ભય છે અને બીજી દૂવે આવે છે. બન્ને દારૂની ગતિમાં નૃત્ય દેખાય છે. માથે બેડાં અને હાથ છટા-એ રીતે સામસામી જતી આવતી ગુર્જર યુવતિઓનું નૃત્ય, કરતાં આવડે તો, મનોહર થાય. 'કરતાં આવડે તો' એટલા માટે કે હાલ નગરોમાં નૃત્ય કરે છે તેમને માથે બેડાં રાખતાં નથી આવડતાં અને એમને આવડે છે તેમનું જીવન થીજી ગયું છે એટલે 'ત્યમાં વહી શકતું' નથી. ]

મેનાં ગુજરી ગાય છે:

“કે કાવ્યસે બાદશાહ ચડે કે સારી દીલ્હીકા દીવાન રે  
કે બાદશાહ રે ભિતરે બાગમે' મે' કયા મસ દેખન જઈ રે.” ]

[ આ ગીત-નૃત્યથી પહેલું દ્રશ્ય પૂરું થાય છે. ]



## જીવનનાં વહેણાં

### દૃશ્ય બીજું

[ “કે સાસુનાં વાર્યાં ન વરે વહુ મહી વેચવાને જાય રે” —

મેનાં ગુજરી અને સરખી સહિયરો છાવણી જેવા નીકળી પડી છે. સવારમાં વહેલાં નીકળેલાં, પણ આ દૃશ્યમાં તેઓ આપણને દેખાય છે ત્યારે અત્યારની રીતે લગભગ આઠ નવ વાગ્યા હશે. તેમનાં મુખ ઉપર શ્રમની આર્દ્રતા છે. વસંતના સૂર્યે સહજ સુરખીવાળા ચહેરાઓની રતાશ વધારી છે.

તેમનાં શણગાર અને કપડાં ધૂળથી રહેજાં ઝાંઝાં થયાં છે, પણ એની ભમક ગઈ નથી. એમનાં શણગાર શા હશે ?

“કે કુલ કુમરનો ધાધરો, ને સાળુડે કસખી કોર રે  
કે કલ્લાં રે કાંબીને અણુવટ બીણુંવા, ઝાંઝરનો ઝમકાર રે.  
કે હાથે બાબુબંધ ખેરખાને, એની દરો આંગળીએ વેઢ રે  
કે કાને કલાકુલ શોભતાં, ને વળી ઝળકે મોંધી ઝાલ રે.  
કે કોટ તે પાટીયાં શોભતાં, એને કંઠે એકાવળ હાર રે  
કે લીલી તે ગજનું કાપડું રે, એને ગજ મોતીનો હાર રે.  
કે નાકે તે વાળી શોભતી, એને દીલડી તપે લેલાટ રે  
કે બાલે બાલ મોતી પરોવ્યાં બાણે બગ્યા સુરજ બાણ રે.”

મેનાં ગુજરીની ભૂમિકા ભજવનાર સ્ત્રી કે પુરુષ હાલના જમાનામાં આ બધા શણગાર ધારવાનું પસંદ કરશે કે નહિ તે કહી શકાતું નથી. કુલ કુમરનો ધાધરો અને કસખી કોરનો સાળુ તો કદાચિ પસંદ કરે. એકાવળ હાર તો જરૂર પહેરે. લીલી ગજનું કાપડું પહેરવા સમજાવી શકાય. નાકે વાળી પણ પકેરે, પણ જો ‘લેલાટ દીલડી ના તપે’ તો આપણે આ દૃશ્ય જોવાનું જ પસંદ ન કરીએ; જો કે આપણે સૌભાગ્યના વહેમોમાં માનીએ છીએ એવા કોઈ કારણથી નહિ !

આ બધા શણગાર હોય કે નહિ પણ આ શણગારના વર્ણનમાં રહી ગયેલી પણ આગળ આવતી ‘કાલી કામળ’ તો જરૂર જોઈએ:

## મેનાં ગુજરી

“કે કાલી કામળ મેરે બોહત બલી”\*

આ તો મેનાં ગુજરીનો શણગાર! બીજાઓના કેવા હશે? સૌ સીના વૈભવ પ્રમાણે.

બધી મહિયારીઓ મહી વેચવા જાય છે. દરેકના માથે મહીની મટકીઓ છે. મેનાં ગુજરીને માથે લાલ મટકી છે.

મેનાં ગુજરીએ ગીત ઉપાડ્યું છે અને બીજાં ગાય છે: ]

મેનાં—જીયો ગુરજર દેશે બાણ કે ગુજરી ! પૂજાને રે બોલ\*

જાણે કેસરિયાં છે વાન કે	”	”	”
એ તો ગુરજર કેરો વીર કે	”	”	”
ખેયાં કેસરિયાં રણધીર કે	”	”	”
ધાર્યાં આંખલિયે શા મહેર કે	”	”	”
ફેર્યાં લીંબડીએ શા કહોર કે	”	”	”
જાણે ગુરજરીઆતું છોગું કે	”	”	”
એ તો કડવા મીઠા જોગું કે	”	”	”
વાયે વેલડીઓ શી મહેર કે	”	”	”
જાણે ગુજરીઓ શી લહેર કે	”	”	”
વાયે વાયુ મીઠો આજ કે	”	”	”
આંધ્યો અંધાયે કદી ના જ કે	”	”	”
આંધે વાયુ કેરો છોડ જે	”	”	”
આંધે ગુજરી કેરો કોડ તે	”	”	”

( ગાતાં ગાતાં મેનાં ગુજરી ગીત અધૂરું મૂકી દે છે. )

\*આવો વેષ કયાંઈ જોયો છે અને મનોહર લાગ્યો છે ? હા, વૈઠાના મેળામાં. ત્યાં ઉજ્જવલ વેષ હપર કાળી કામળ બહુ શોભતી જોઈ. ૩૦-૧૨-૪૦

x-સારંગના સ્વરોમાં ગાવું ફાવશે—અને સમયોચિત પણ લાગશે.

## જીવનનાં વહેણો

રૂપાં—કેમ મેનાં, ગીત અધૂરું મૂક્યું ? પૂરું કરાવને ! હજી  
છાવણી આવી નથી.

મેનાં—જાકીતું મને યાદ આવતું નથી.

રૂપાં—મેનાંને ગીત યાદ ન આવે એવું તો વળી હોય ?

બીજી મહિયારીઓ—કદી ન હોય ખાઈ !

રૂપાં—( મેનાંની આગળ આવે છે અને પાછી ફરી તેના ચહેરા  
સામું જુએ છે. ) મેનાં મોકું કેમ પડી ગયું છે ? કંઈ સાંભર્યું ?

મેનાં—કંઈ નથી સાંભર્યું ! પેત્રા આંખાવાડિયામાં મદુ-  
કીઓ ઉતારી વીસામો ખાઈએ.

[આંખાવાડિયામાં આવી મદુકીઓ ઉતારે છે. બધાં છડાથી મ્હોડાં  
લૂછી કપડાં સરખાં કરે છે. દરેક જણ પોતાની પાસેથી એકેક કઠારી  
અને એકેક ઝેરની ડબી, જેતું બીજું નામ 'સતની ડબી' છે તે કઢાડી  
વસ્ત્રોમાં ગોઠવી દે છે. મેનાં એકલી આંખાવાડિયામાંથી છાવણી તરફ નેઈ  
રહે છે. રૂપાં અને બીજી મહિયારીઓ મેનાંની આજુબાજુ વીંટાઈ વળે છે.]

રૂપાં—મેનાં ! તું હતી તો અમે બધીઓ મહી વેચવાના  
મસે છાવણી જોવા આવી. અને તું જ આમ ઉદાસી જોવી કેમ  
થઈ ગઈ ?

શોભાં—મેનાં, તારી સાસુએ આવતાં કંઈ કહ્યું ?

રૂપાં—કંઈ યાદ આવ્યું ?

મેનાં—( આવેશમાં આંસુ સાથે ) મારી સાસુએ મેણું  
માર્યું. પણ એમ એનાં મેણે હું જોવા ન જાઉં ?

શોભાં—શું મેણું માર્યું ?

## મેનાં ગુજરી

મેનાં—કે મેનાંને તો બાદશાહની બેગમ થવું છે એટલે હાવણીમાં જાય છે !

રૂપાં—પછી તેં શું કહ્યું ?

મેનાં—મેં કહ્યું હાથે કરીને તમારા દીકરાને શું કરવા લલકો પાડો છો ?

રૂપાં—પછી ?

મેનાં—એટલે તાડુકો કરી ફરી એનું એ કહ્યું. મેં કહ્યું.....

શાભાં—શું કહ્યું ?

મેનાં—કંઈ નહિ !

રૂપાં-શાભાં—તોયે ?

મેનાં— મેં કહ્યું: તમારા દીકરામાં પાણી હશે તો હું શું કરવા બાદશાહની બેગમ થઈશ ! અને બાદશાહ મને પકડશે તો એ છોડાવી નહિ લાવે ? આ મારો હીરીઓ દિયરે છોડાવી લાવશે ! ( થોડીક વાર પછી ગમગીન થતી ) મને સાસુના મહેણાનું તો કંઈ નથી; પણ એ બોલાબોલમાં શણગાર સજતાં અપશુકન થયાં ! મને એ અપશુકન યાદ આવ્યા. પણ કંઈ નહિ. ચાલો આપણે જઈએ.

[ મેનાં કપડાં ઠીક કરી કટારી અને 'સતની ડબી' બહાર કઢાડવા જાય છે. બન્ને ઘેર બૂલી ગઈ છે ! ]

મેનાં—રૂપાં, મારી કટારી અને ડબી બન્ને રહી ગયાં. અપશુકને ભાવ બજવ્યા ! ( થોડી વાર રહી ) રૂપાં, તમે બધાં હાવણી જોઈ આવો અને મહી વેચી આવો.

રૂપાં શાભાં ઈત્યાદિ—અને તું મેનાં ?

મેનાં—હું અહીંઆં આંખાવાડિયામાં તમારી વાટ જોઈ છું.

## જીવનનાં વહેણા

રૂપાં—એમ કેમ ચાલે? તારે લીધે તો અમે બધીઓએ આવવાની હામ કરી અને તું જ ના પાડે છે ?

મેનાં—હું નહિ આવું ! (જરા આવેશમાં આકાશ ભાષિતના જેવું) મારી કટારી અને સતની ડબી બન્ને રહી ગયાં ! એમાંથી એક પછી મારી પાસે હોત તો હું જાત ! (નરમ પડી) રૂપાં, તમે બધાં જાઓને. રૂપાં, તું મારી મટુકીનું મહી વેચતી આવજો. એ મટુકીનો તને ખૂબ બાર નહિ લાગે જોઈતો !

[બધી મહિયારીઓનાં મન ઊતરી જાય છે.]

શાભાં—મેનાં, તારા વિના શું જોવા જવું ?

મેનાં—ન જોઈ આવો તો મારા સમ છે. તમે મને બધી વાત કરજો. ગામમાં કોઈને શી ખબર પડવાની છે કે હું છાવણી જોવા નહોતી ગઈ. બીજી વાર જઈશું ત્યારે મારી કટારી અને સતની ડબી નહિ બૂલું—અને આપણે સાથે જઈશું. છાવણી ક્યાં નાસી જવાની છે ? તમે જાઓ. મારા સમ જે ન જાય એને !

(રૂપાં મેનાંની લાલ મટુકી લે છે અને બધી મહિયારીઓ ધીમે ધીમે છાવણી તરફ જાય છે.)

મેનાં એક મ્હોરેલા આંખાની નીચેની ડાળ ત્રાલી છાવણી તરફ જતી પોતાની સહિયરો તરફ જોઈ રહે છે. હેવટની સખી છાવણીમાં અદૃશ્ય થાય છે એટલે મ્હોરની માદક સુવાસ તરફ એનું ધ્યાન ખેંચાય છે; અને જાણે માદક અંધથી જ શરીરમાં એક કમકમાટી આવે છે અને મંજરીઓથી ભરેલી ડાળી તરફ મેનાં જોઈ રહે છે. પછી પાછી છાવણી તરફ જાય છે.)

મેનાં—(બગડે છે) મારી કટારી અને મારી ડબી બન્ને રહી ગયાં !

## મેનાં ગુજરી

[ છાવણી તરફથી રૂપાંને પોતાની લાલ મટુકી લઈ એક તુક' સૈનિક સાથે પોતા તરફ આવતી જુએ છે. મેનાં ચક્રિત થાય છે. થોડેક દૂર તુક' સૈનિક અને રૂપાં બેમાં રહે છે. રૂપાંને પોતા તરફ આંગળી કરતી જુએ છે. તુક'ને પોતા તરફ મુગ્ધ નજરે જોતો જુએ છે. બન્ને જણાં છાવણીમાં અદશ્ય થાય છે. ]

થોડીકવાર પછી મેનાં એક યુવાનને ઘોડા ઉપર બેસી હાથમાં લાલ મટુકી લઈ પોતાના તરફ આવતો જુએ છે. યુવાન ઘોડા ઉપરથી નીચે બેતરી મટુકી લઈ તેની પાસે આવે છે. શાહબદો પોતે સાદા વેષમાં પણ સત્તાશીલ ચહેરાવાળો મેનાંને સંબોધે છે.

લોકકથા અને બાદશાહ કહે છે; પણ બાદશાહ કરતાં શાહબદોને આવા ધંધા કરવાની વધારે નવરાશ હોય છે માટે આપણે શાહબદો રાખીશું. મેનાં આફત સમજી જાત ઉપર કાણ મેળવે છે એટલે સ્વસ્થતાની ભવ્યતા આખી આકૃતિમાં દેખાય છે. ]

**મેનાં**--( જમડે છે ) મારી કટારી અને મારી ડબી બન્ને રહી ગયાં !

**શાહબદો**--મહિયારી, આ લાલ મટુકી તમારી છે ?

**મેનાં**--હા બાદશાહ.

**શાહબદો**--(સ્મિત કરી ) તો લાલ મટુકીનાં મહિયારી ! તમે જાતે અમારી છાવણી કેમ ન શણગારી ?

**મેનાં**--બાદશાહ ! મને થાક લાગ્યો એટલે મારી સહિયરને મહી વેચવા આપ્યું. અમારે તો મહી વેચવાથી કામ !

(મેનાનો હાથ કટારી અને સતની ડબી શોધે છે; પણ હાથ નહીં પડે છે.)

## જીવનનાં વહેણો

શાહજહા—તમારે મહી વેચવાથી કામ હોય તો જાતે કેમ ના'વો ? મોંઝાગ્યા દામ મળે !

મેનાં—બાદશાહ ! મારે મોંઝાગ્યા દામ નથી જોઈતા ! સૌને મળે એટલા મને યસ છે. આપે મહી ખાલી ક્યું હોય તો મને મારી મટુકી પાછી આપો.

શાહજહા—મટુકી તો ખાલી કરી છે. પણ દામ બેવા તો છાવણીમાં પધારશે ને ! એના મૂત્ર શાં ?

મેનાં—સૌનાં કર્યાં હોય એ મૂત્ર મારી સહિયરને આપજો.

શાહજહા—પણ સૌની સાથે તમારી સરખામણી કેમ થાય, મહિયારી ?

મેનાં—અમારાં સૌનાં મહી સરખાં છે બાદશાહ !

શાહજહા—[ એક પગલું પાસે આવે છે ] મહી સરખાં હશે પણ મહિયારીઓ સરખી નથી !

મેનાં—(એક પગલું પાછું ભરી) બાદશાહ ! માણસ હો કે હેવાન ?

શાહજહા—(જેણે આવા જવાબની આશા નહોતી રાખી અને જેને આવા જવાબ સાંભળવાની ટેવ નથી.) અરે ઓરત ! તું કેણું છે કે મને જવાબ આપે છે ?

મેનાં—અમે ગુર્જરાનાં વહુવારુ છીએ !

## મેનાં ગુર્જરી

શાહજાદો—( કામવશ હોવાથી અપમાન અને અભિમાનના શબ્દો પણ તેને આકર્ષે છે. ) તમારું નામ ?

મેનાં—અમારું નામ મેનાં ગુર્જરી !

શાહજાદો—તમારી સહિયરો કહે છે કે તમે એકલું મહી વેચવા નથી આવ્યાં ! અમારી છાવણી જોવા પણ આવ્યાં છો ! અમારી છાવણી જોવા જેવી છે.

મેનાં—(હાથ ફરીથી કટારી શોધે છે) તમારી છાવણી જોવા જેવી હશે ! પણ અમને તો અમારા ગઢ માંડવના નેહડા વ્હાવ્યા છે.

શાહજાદો—મેનાં મહિયારી ! થાક લાગ્યો હોય તો પાત્રખી મંગાવું ! તમે કદી હાથી નહિ જોયા હોય ?

મેનાં—બાદશાહ ! અમ મહિયારીઓને હાથીનું કામ નહિ ! અમારે તો ટુંકે સવામણુ દૂધ દેતી બેંસોનું કામ ! અને પાત્રખીઓ તો જનાનામાં રહેતી બીબીઓને જોઈએ. હવાની પંખીડીઓ ગુર્જરીઓને નહિ !

શાહજાદો—અરે, અમારા જનાનામાં ધણી હિંદવાણીઓ છે.

મેનાં—( ગુરસામાં, પણ આવેશને કચ્છમાં રાખી ) બાદશાહ ! તમે રાગ છો અને અમે પ્રજા છીએ ! પ્રજાની બાળ ખાવી છે ? હેવાન કહ્યા એટલાથી ધરાયા નથી ?

શાહજાદો—એમાં શું ? ઈનસાનમાત્ર હેવાન છે.

મેનાં—ગુર્જરી હેવાન નથી. તમે હશે.

શાહજાદો—અરે મેનાંરાણી, ગુર્જરીમાં શું મોઢાં છે ? અમારા મહોબે આવશે એટલે ગુર્જરીને ભૂલી જશે. બધી હિંદવાણીઓ ભૂલી જાય છે.



## જીવનનાં વહેણા

મેનાં--( આવેશ ઉપરનો કાબૂ ખોતી જાય છે ) બાદશાહ ! અત્યારે તો હું એકલી છું. પણ હું એકલી નથી. મારી પાછળ નવલાખ ગુર્જર છે. ( આવેશમાં આવી જાય છે. અને 'સત' જેવું કંઈક ચહે છે. આ 'સત' શું છે એ હવે સમજવું મુશ્કેલ છે; છતાં અભિનય કરનારે પ્રયત્ન કરવો.)

“ કે તું નવ જાણીશ એકલી મારા ગુર્જર ચહે નવ લાખ રે ”

[ કાલીના કારમા નૃત્યના અભિનયથી લીટી અનેકવાર ખાલે છે. શાહજહાં ચક્રિત થઈ આ દૃશ્ય જુએ છે, પણ હિંદુઓને આવું થાય છે, તેમાં કાંઈ ખહીવા જેવું નથી એ શાહજહાં જાણે છે, ગુર્જરી તુરત જ શાન્ત થાય છે; પણ તેની આંખો ફરી ગઈ છે. ]

શાહજહાં--( હસીને ) શાહજાદાઓને કોઈનો ડર હોતો નથી. . . . દુનિયાની દૂરો અમારે માટે છે.

( મેનાંનો હાથ વળી કટારી શોધે છે તે શાહજહાંના ધ્યાનમાં આવે છે.)

શું શોધો છો મેનાં ગુર્જરી ?

મેનાં--કટારી !

શાહજહાં--(જરા પાછો હસી) શા માટે ?

મેનાં--કેમ કોઈથી ડરતો નથી ને ? મારી કટારી રહી ગઈ છે એટલે જ બાદશાહ તારી છાવણી જોવા ન આવી ! (ફરી આવેશમાં) લાવો તમારી કટારી અને પછી છાવણી જોવા આવું ? અને તમને કાળકા માનો ખેલ બતાવું !

(શાહજહાં વિચાર કરે છે)

કેમ શો વિચાર કરો છો ? કટારી આપવાથી ખહીઓ છો કે મેનાં ગુર્જરી છાવણીમાં આવે એથી ખહીઓ છો ?

શાહજહાં--ઓરત ! શી તારી જખાન ચાલે છે !

## મેનાં ગુજરી

મેનાં—જાપાન એકલી નથી ચાલતી, હાથ પણ ચાલે છે.  
આપ કટારી આપ.

[ મેના આવેશમાં ને આવેશમાં શાહબદા ઉપર ધસે છે. શાહબદો  
ખસી જાય છે; મેનાં પડી જાય છે. શાહબદો એને જિંચકી ઘોડા ઉપર  
નાંખી ઘોડો છાવણી તરફ મારી મૂકે છે. ]

દશ્ય બીજું પૂરું થાય છે.

## દશ્ય ત્રીજું

[ ગામને પાધર ચાંદની રાતે ગુર્જર જીવાનિયાઓ ખેલે છે. ગેડીફડો  
પૂરો કરી જીવાનિયાઓ ઉદ્ધત મણ્ડલ નૃત્ય કરવા એકઠા થાય છે. બધા  
હીરીઆ કાજે ખોટી થાય છે. હીરો આવે છે. ]

૧ જીવાનિયો—હીરો, આટલી બધી વાર કેમ થઈ?

હીરો—મારી બાબીની વાટ જોતો'તો. મારા મનમાં કે  
લટકાળાં બાબી શી વાતો લાવે છે? પણ હજી સુધી બાબી કે  
એમની સાથેનું બીજું કંઈ પણ આવ્યું નથી એટલે ગામના  
ઘયડાઓને ચિંતા પેડી છે. મારા મોટાભાઈએ અધીરા થઈ ગયા છે.

૨ જીવાનિયો—એ તો ભિયા ! ઘયડાંઓને ટેવ પડી. આપણે  
તું ત્યારે પેલો રાસ ચલાવને !

હીરો—ચલવ્યો ભિયા ! આવો ત્યારે !

[ બધા મણ્ડલાકારમાં ગોઠવાઈ ગાતા ગાતા નૃત્ય કરે છે ]

હે એકવાર માતા ડોહ્યાં રે માતા એકવાર દુઃખે ડોહ્યાં  
એ મ્હેણાંનાં વેણો બોધ્યાં રે માતા મ્હેણાંનાં વેણો બોધ્યાં

## જીવનનાં ચહેણાં

હે પારકો ભૂમિ ચાંપે હો દીકરા ! પારકો ભૂમિ ચાંપે  
 હે આવડો શાંતે કાંપે હો દીકરા ! આવડો શાંતે કાંપે  
 હે આવાં શા જીવવાં વહાલાં હો દીકરા ! આવાં શાં જીવવાં વહાલાં  
 હે મહેણાંનાં વાગે ભાલાં હો દીકરા ! મહેણાંનાં વાગે ભાલાં  
 રે ન્હોય આ સુખનાં ટાંણાં હો દીકરા ન્હોય આ સુખનાં ટાંણાં  
 કે પાકયા શું કુખે પાંણાં હો દીકરા પાકયા શું કુખે પાંણાં.

... ... ...

હે અભેસંગ ગિઠે ને વીરસંગ ગિઠે  
 ગિઠે છે યાવન વીર

હે નવલખ ગુરજર રૂઠે મોરી માતા  
 રૂઠે છે નવલખ વીર

આવડાં ન દે તું આળ મોરી માતા  
 આવડાં ન દે તું આળ

માથાં ધરું તમ થાળ મોરી માતા  
 માથા ધરું તમ થાળ

હે પારકો ભૂમિ ચાંપે શું માતા  
 પારકો ભૂમિ ચાંપે

તો દીકરા જમને ઝાંપે હો માતા  
 દીકરા જમને ઝાંપે

કુળને લાગે કાળું જો માતા  
 કુળને લાગે કાળું

તો બોલીથી પાય પખાળું મોરી માતા  
 બોલીથી પાય પખાળું

ઘોડા ખોખારે ને તરવેર ચમકે  
 ચમકે છે આબમાં વીજ

## મેનાં ગુજરી

હે ચમકે છે આબમાં વીજ મોરી માતા  
 ચમકે છે આબમાં વીજ  
 બોહી વરસે છે મેઘ મોરી માતા  
 બોહી વરસે છે મેઘ  
 હે લીધો છે રણનો ભેખ મોરી માતા  
 લીધો છે રણનો ભેખ  
 જીવ્યા સુવાના જવાર મોરી માતા  
 સુવા જીવ્યાના જવાર  
 હવે ન દેશો આળ મોરી માતા  
 હવે ન દેશો આળ.

[ છેવટની પંક્તિઓ બોલાય છે ત્યાં એક બ્રાહ્મણ દોડીને આવતો  
 હોય તેમ શ્વાસભર આવે છે. ]

**બ્રાહ્મણ**—અધ્યા જીવનિયાઓ ! ચંદાજીનું ઘર ક્યાં છે ?  
 હીરાજી ક્યાં છે ?

[ કોઈ સાંભળતું નથી. ]

અધ્યા લડવાની વાતો કરે છે અને લડવાનું આવ્યું છે  
 તેની તો કોઈ વાત સાંભળતા નથી ? હીરાજી ક્યાં છે ?

[ બ્રાહ્મણની પ્રમેથી જોનારાનું ધ્યાન ખેંચાય છે. અને કેટલાક  
 એની આજીબાજી વીંટાય છે. રાસમાં ભંગાણ પડે છે અને બધા બ્રાહ્મણ  
 પાસે એકઠા થાય છે. ]

**હીરો**—હું આ રહ્યો. મારું શું કામ છે ?

**બ્રાહ્મણ**—અધ્યા તારું શું કામ છે ? તારી બાબી કેદમાં પડી !

**હીરો**—હેં હેં ! મારી બાબી કેદમાં પડી ? કોણે કેદ કરી ?

## જીવનનાં વહેણો

**આદ્યજી—**આદશાહે ! તારી બાબીએ મારી જોડે સંદેશે ફરેવડાવ્યો છે—

**બીજા જીવાનિયા—**શું, શું ! ગોર ! અધી ગુજરીઓ કેદમાં પડી ?

**આદ્યજી—**આદશાહની છાવણીમાં ગએલી જીવતી તે પાછી આવતી હશે ? તમને લોકોને તમારાં ઘેરાંએ ઘરમાં રાખતા આવડતાં નથી ? અ - મ્હેંછોનો જીગ છે એ તમે જાણતા નથી ?

**હીરો—**ગોર, જીભ અંધ કરો ! અધ્યા બાઈઅંધો, ઘોડારમાં જઈ ઘોડા તંગ કરો, અને હથિયાર ખાંધો. દિલ્હીના આદશાહને જીતી ગુજરી લાવીશું. અરે એના શા ભાર છે ? કેમ મહારાજ ! હરામખોરો દેશમાં રખડશે એટલે ગુજરીઓ પડદામાં રહેશે ?

**આદ્યજી—**હવે અહુ શેનો બોલે છે ? આ તારી બાબી તો પડદામાં પેડી !

**હીરો—**અધ્યા ગરોડા ! ( હીરીઓ એના ઉપર ધસે છે. બીજાઓ એને રોકે છે. )

[ગામમાં ખબર ફેલાઈ ગઈ છે. નવલખ ગુર્જરો ચડે છે તેનું વર્ણન આપણે એ પ્રાચીન પંક્તિઓના જોરદાર શબ્દોમાં સાંભળીશું એના પાઠાંતરો વિષે આપણે તકરાર ન કરવી.

‘ કે ત્યાંથી હીરીયો દોડીયોને, ગયો ઘોડાની પાસે રે  
કે તાણીને ખાંધો તંગડો ને, ઢીલી મેલો લગામ રે  
કે શૂરા હોય સો સંગ ચલોને નહિ કાયરકા કામ રે  
કે કેસરીઆ બાઈવાધા પહેરો, ને હોં જવ લાલગુલાલ રે  
કે દિલ્હી જીતીને ઘેર આહોં તો, રેવત મારું નામ રે  
કે હીરીયો ઘોડે એક જ ચઢ્યો ને ગુજર ચઢ્યા નવલખ રે’

દશ્ય ત્રીજી પૂરું થાય છે.

## મેનાં ગુજરી

### દશ્ય ચોથું

[ સમય: બાદશાહને દિલ્હી પહોંચતાં થાય તેટલો, અને ગુર્જર સેનાને તેની પાછળ ચડતાં થાય તેટલો. તિથિ—ફાગણ સુદ ચૌદશ.

પ્રથમકાળ સમયે કાલીનું જીવું સ્વરૂપ હશે તેને મળતું ગુજરીનું સ્વરૂપ કહેવાય છે. ઇન્દ્રિયોની શક્તિ ભોગમાં ફીણ થતી નથી હોતી ત્યારે ચિત્તમાં એક અપ્રતિહત શક્તિ જાગે છે. આને જ તપોબળ કહેતા હશે. આ શક્તિનું ચિત્તના અનન્ય પ્રયોજન સાથે લગ્ન થતાં જગતનાં સંહારક કે ઉત્પાદક તત્ત્વો નિર્માણ થાય છે. અત્યારે મેનાં ગુજરી સંહારક સ્ત્રી છે

મેનાંએ કાળીમાનું વ્રત આદર્યું છે. ઉપવાસ એટલે કે અન્નત્યાગ અને કાળીમાની ઉપાસનાથી એનામાં સહજ પણ ચમત્કારી ઉગ્રતા અને તેજ આવ્યાં છે. એને જ ‘સત’ કહેતાં હશે.

ગોખમાંથી ગુર્જરાને અને તુર્ક સિપાઇઓને લડતા જુએ છે. હીરીઓ પાછો હટે છે. ગુજરી છંછેડાય છે ]

**મેનાં ગુજરી**—અરે કોઈ છે કે ? કોઈ છે કે ? અરે મને નીચે જવા દો. અલી રૂપાં ! અલી શોભાં ! અલી આવો ! હીરીઓ પાછો હડ્યો. અરે કોઈ આવો ! હે જોગમાયા ! ગુર્જરા હાયા ! મને લડતા મોકલ, જોગમાયા !

( રૂપાં આવે છે )

રૂપાં ! હીરીઓ પાછો હટે છે. ગુર્જરાને જીવવું બહુ વહાલું છે !

**રૂપાં**—મેનાં ! બલી બાઈ ગાંડી કેમ થા ! ગુર્જરાએ થાય એટલું કર્યું. ગુર્જર નવ લાખ અને મોગલ બાણ લાખ !

**મેનાં**—એમ ? ગુર્જરાએ થાય એટલું કર્યું ! હવે ગુર્જરી થાય એટલું કરશે. ( વળી ગોખમાંથી જોઈ ) ના ના, હીરીયો

## જીવનનાં વહેણો

રણમાં ધૂમે છે. અને મારા પરણ્યાને આધો રાખે છે ! હીરીયો પાછો હઠ્યો ! રૂપાં, મારો સદેશો હીરીયાને પહોંચ્યાડ. મારી આઠણું અને કાંચળી હીરીયાને પ્હેરવા મોકલ ! અને મારા હાથમ સમશેર લાવ !

( મેનાં આવેશમાં નાચે છે અને ગાય છે )

“ બાદશાહડી સાથ મેં એરી લડું કે મેરા જીગમાં હો જય નામ રે.”

( રૂપાં જીવે છે કે મેનાંને સત ચડવું છે. મેનાંમાં માતાજી પધાર્યાં છે

રૂપાં—ખમ્મા મા ! ખમ્મા મા ! ગુજરો જીતશે ! ખમ્મા મા

( શાહજહો એકદમ હોડતો આવે છે પાછળ ધબાએલો હીરીઓ ધર આવે છે.)

શાહજહો—મેનાં ! મારી બહેન ! મેનાં મારી બહેન ! અં બચાવ !

રૂપાં—ખમ્મા મા ! ખમ્મા મા !

હીરીઓ—( ગુજરીને જોઈ પગે પડે છે ) ખમ્મા મા ખમ્મા મા !

મેનાં—( શાન્ત થાય છે. ) દિયરીઆ જીભો થા ! ( શાહજહ સામું જોઈ પાછી આંખ ધાટે છે ) હીરીઆ !

શાહજહો—( જીએ છે કે આ ઠંઠાં હિંદુઓના ઢોંગ નથી ખમ્મા મારી બહેન ! હીરાજી, તમારી ભાભીને માનબેર લઈ જાઓ અમારી પાસે આવ્યાં ત્યારથી એ ખોરાકને અડ્યાં પણ નથી !

( હીરાજી ભાભીનો હાથ ઝાલી લઈ જાય છે. શાહજહો જોઈ રહે છે.

## મેનાં ગુજરા

આ હિંદુઓ ગજબ કરે છે ! આટલા દિવસ ખોરાક વિના કેમ રહેવાય ?

(શાહનદો યુદ્ધ યાદ કરે છે :

કે તલવારોની તાળી પડે ને લોહીનો વરસ્યો મેઘ રે  
કે તમારી ગુજરી તમને સુ'ખી ગુજરી હમારી બેન રે.]

ચોથું દશ્ય પૂરું થાય છે.

### દશ્ય પાંચમું

[ગુર્જરાના ગઢમાં વિજયતોરણ બંધાય છે. ગામબહાર સ્ત્રીઓ વિજયી ગુર્જર વીરોને વધાવવા ટોળે મળી છે. ગુર્જરસેના પાછળ છે.

મેનાં ગુજરીના કાળીમાના ઉપવાસ ચાલુ છે. બાબીને જલદી પાશુ' કરાવી વધામણામાં સામેલ કરવા હીરીયો મેનાં ગુજરી અને સાથે બીજી ગુજરીઓને પણ લઈ આગળ આવ્યો છે.

મેનાં અને સહિયરો છાવણી જોવા ન આવેલી ગામની સ્ત્રીઓ તરફ જુએ છે. એમના મુખ ઉપર છાવણી જોવા આવેલીઓ માટે આવકાર નથી. મેનાં ખચકાય છે. અને જલ્લી રહે છે ]

**હીરીઓ**—ચાક્રો બાબી. હવે ઘર આવી ગયું. તમારું મત પૂરું કરો.

[મેનાં ચાલતી નથી. અને સ્થિર નજરે ગામની સ્ત્રીઓ તરફ જોઈ રહી છે. બીજી ગુર્જરીઓ હવે પછી દરેક બાબતમાં મેનાંને અનુસરે છે.]

**બાબી ચાક્રોને ?**

**મેનાં**—દિયરીઆ ! પગ નથી ઊપડતા ! આમનાં મ્હોંડાં જોઈને. ( રૂપાં સામું જોઈ ) રૂપાં પેલું મ્હોળું યાદ આવે છે : આદશાહની બેગમ થવા ગઈતી. દિયરીઆ, મ્હોળાંનો રોટલો ખાવો પડશે !



## જીવનનાં વહેણા

( મેનાંની શારીર અને માનસ સ્થિતિ એની છે કે આવેશની સ્થિતિ તેને સહજ થઈ ગઈ છે. )

( આવેશમાં ) દિયરીઆ ! મેનાં મહેણાંનો રોટલો નહિ ખાય !

હીરીઆ—અરે બાબી, તમે આ શું બોલો છો ? તમને કાણ મહેણું દે !—તમને સાક્ષાત્ જોગમાયાના અવતારને !

મેનાં—( ચઢતા આવેશને રોકતી ) મારું સત જોગમાયા જાણે છે !

હીરીઆ—બાબી ! જુઓ પેલાં મારાં મા બિભાં ! અને પેલાં તમારાં ન્હાનકડાં નણુદી બિભાં ! યાત્રો એમને ભેટીએ, અને ઘેર જઈ પારણું કરીએ. ગુર્જરસેના આવે તે પહેલાં તો આપણે પાછાં આવી જઈશું.

[ મેનાંનો પગ ઊપડતો નથી. પણ હીરી હાથ ખેંચીને લઈ જાય છે. બધાં ગામની સ્ત્રીઓ પાસે જાય છે. હીરાજીની માતા અને બહેન આગળ આવે છે. એમને સામાં આવતા ભેઈ મેનાંને ઉલ્લાસ આવે છે; મેનાં ધુમટો તાણે છે. ]

હીરીઆ માતાને પગે પડે છે. ]

માતા—બેટા ધણું જીવો.

બહેન—( ઓવારણાં લઈ ) ભાઈ, બાબી વહેલી લાવજો.

હીરી—( જુએ છે કે બહેન બાબી તરફ જોતી નથી ) બહેન ! મારી વહુ તો આવશે ત્યારે આવશે; પણ આ બાબી તરફ તો જો ! ( બહેન મ્હોંડું મરડે છે. )

[ મેનાં સાસુને પગે પડવા જાય છે. ]

સાસુ—(પગ ખેંચી લઈ) જોજો મને અડતી, આદશાહની ખીખી !

## મેનાં ગુજરી

**મેનાં**—(ટટાર ચર્ધધું મટા કહાડી નાંખે છે.) આદશાહની ખીખી !

[ સાસુ અને નણુંદની પાસે ટાળે વળેલી ગામની વહુઓ દીકરીઓ અને સાસુઓ તરફ મેનાં જુએ છે. દરેકના મ્હોંડા ઉપર આદશાહની ખીખી એ યોદ્ધા જુએ છે ! ]

**મેનાં**—(ફરીથી ચક્રિત નયને) આદશાહની ખીખી ! હું આદશાહની ખીખી ! આદશાહની ખીખીને લેવા તમારા દીકરાને મરવા મોકલ્યા હતા ?

**સાસુ**—મરવા ન જાય તો ગુર્જરાની લાજ જાય ! પણ તરકના ધરમાં રહેલીને હું ધરમાં ધાલું ? મારું કુળ હીણું કરવું છે ?

**મેનાં**—મારાથી તમારું કુળ હીણું થશે ! (મેનાંની આંખ ફાટે છે) ઓ જોગમાયા ! તું મારું સત જાણે છે. હીરીઆ, હું જાઉં છું. તમારા બાઈને કહેજો કે મેનાં તમારું કુળ હીણું નહિ કરે ! (ફરીથી એકવાર ફાટેલી નજરે સાસુ તરફ) આઘજી ! મારાથી તમારું કુળ હીણું થશે ? હે જોગમાયા !

( મેનામાં બધાં નવું તેજ જુએ છે. )

**હીરીઓ**—આ ! આ ! શો ગજબ કર્યો ! માતાજી કાપ્યાં. માતાજીને મેં દિલ્હીમાં જોયાં હતાં—તે પાછાં આવ્યાં. (મેનાંને) ખમ્મા કરો મા ખમ્મા. ખમા કરો.

**બધી સ્ત્રીઓ**—( સાસુ અને નણુંદ સિવાય )—ખમ્મા કરો મા ખમ્મા કરો. છોરુંના દોષ ખમા કરો.

મેનાં અવિષ્ઠ થાય છે. માથાનો અંબોડો છૂટા થાય છે. મેનાં દિવ્યસત્ત્વના પગલે વિદાય થાય છે.

**બધાં**—( હવે સાસુ અને નણુંદ પણ ) મા રહો ! રહો !

## જીવનનાં વહેણે

મેનાંની પાછળ હાથમાં કટારીઓ કહાડી ખીજ ગુર્જરીઓ જાગણીઓ  
જેવી જાય છે.

બધાં—રહો ! રહો !

પણ જાગણીઓનું દિવ્ય નૃત્ય જોઈ બધાં મૂક થઈ જાય છે. અને  
આનાથી વધારે જોવાની આપણે પણ આશા ન રાખીએ.

પણ લોકવાયકા કહે છે :

“ કે ત્યાંથી ગુર્જરી ચાલીયાં ને ગયાં તે પાવાગઢ રે  
કે પાવા તે ગઢમાં અલોપ હો ગઈ મહાકાળી કહેવાય રે.”

દ્વિતીય પાંચમું પૃષ્ઠ.



